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SOYLENT GREEN / 1973 
(À Beira do Fim) 

 

um filme de Richard Fleischer 
 
Realização: Richard Fleischer / Argumento: Stanley R. Greenberg, baseado no romance Make 
Room! Make Room! de Harry Harrison / Fotografia: Richard H. Kline / Direcção Artística: 
Edward C. Carpagno / Efeitos Especiais: A. J. Lohman / Efeitos Especiais Fotográficos: 
Robert R. Hoag e Matthew Yuricich / Música: Fred Myrow, com excertos de obras de Mozart e 
Beethoven / Montagem: Samuel E. Beetley / Interpretação: Charlton Heston (Thorn), Edward 
G. Robinson (Sol Roth), Leight Taylor-Young (Shirl), Chuck Connors (Teb Fielding), Joseph Cotten 
(William Simonson), Brock Peters (Hatcher), Paula Kelly (Martha), Stephen Young (Gilbert), Mike 
Henry (Kulozik), Lincoln Kilpetrick (o Padre), Whit Bissell (Governador Santini), etc. 
 

Produção: Walter Seltzer e Russell Thacher para a Metro-Goldwyn-Mayer / Cópia: 35mm, cor, 
legendada em espanhol e eletronicamente em português, 97 minutos / Estreia Mundial: 
Hollywood, 14 de Abril de 1973 / Estreia em Portugal: Cinema Apolo 70, a 7 de Janeiro de 
1977. 
 
 
A sessão de dia 14 tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 
 
 

_____________________________ 
 
 

“O céu dos gatos sempre foi o inferno dos pardais” 
 

                                      João Manuel Barreiros 
 
Soylent Green, é um dos vários “cavalos de batalha” entre cinéfilos e literatos amadores ou 
profissionais de ficção científica. 
 

Estes últimos (apesar do filme ter recebido o prémio Nebula do ano, como “SF best film”) acharam 
sempre que a obra era uma “traição inverosímil” ao livro de Harry Harrison (n.1925) em que se 
baseia, intitulado Make Room! Make Room!, publicado em 1966. 
 

A obra de Harrison insere-se no que o calão de ficção científica chama “distopias”, para as 
distinguir quer dos universos utópicos, quer dos universos arcádicos. Embora a noção de utopia 
não contenha em si nenhum sentido beatífico (a arquetípica, de More, do Século XVII, está longe 
de ser tranquilizante), é verdade que o termo ganhou essa conotação. Para a retirar, sem 
flagrantemente se lhe opôr com qualquer anti, se inventou esse termo “distopia”, em que a própria 
utopia é logo desfigurada. John Brunner, ensinam-me os especialistas, é o nome mais ilustre desse 
género, a que em ficção científica também se chama: “Se isto continua ...” 
 

Acusado de pessimista (e um dos seus livros mais famosos - Stand on Zanzibar, de 68 - aborda 
também o problema da superpopulação como Make Room! Make Room!) Brunner respondeu: 
“Como escritor de ficção científica, sinto-me obrigado a apontar exactamente na mesma direcção 
para que a nossa sociedade aponta. Sou um pessimista por inteligência e um optimista por 
coração. Se não o fosse, não conseguiria continuar a escrever os meus contos imaginários”. 



 

Richard Fleischer podia ter subscrito estas palavras, quando sustentou que Soylent Green (filme 
distópico) “é um filme realista, pelo menos na primeira parte. É um olhar para um futuro próximo, 
e a minha ideia foi mostrar personagens tão reconhecíveis quanto possível para o público de hoje, 
porque não se trata duma grande extrapolação face ao que actualmente acontece na nossa 
sociedade. Por isso o filmei, num estilo quase documental. Só que a certa altura, quando as 
personagens passam a outro mundo, tentei conseguir uma qualidade poética”. 
 

Foi esta “segunda parte” ou essa “qualidade poética” que lhe foi mais atacada (o optimismo do 
coração, se optimismo há). Sobretudo objectou-se muito à ideia (alheia ao livro) do canibalismo, 
ou seja de fazer do “soylent green” algo “made out of people” como Charlton Heston descobre, 
horrorizado, no final. Essa história dos cadáveres de velhos aproveitados para alimento de novos, 
introduzia, na opinião dos detractores, um fácil “horror” que atenuaria o horror essencial do livro: 
que o “soylent green” (a palavra “soylent” é uma contracção do “soy beans” - “soja” e “Lentils” - 
“lentilhas”) pudesse ser um processo discreto e eficiente de alimentar 40 milhões de pessoas, em 
Nova Iorque, no ano 2022. O horror era essa necessidade. Reforçá-la com uma história policial de 
bons e maus e com a carga metafórica da origem do alimento era, “dramatizar” tudo e escamotear 
o principal. 
 

Não julgo que os crentes de estrita observância tenham razão. E não o julgo, porque no imaginário 
do filme, desde a montagem fotográfica inicial, à utilização do verde e aos planos de massas (os 
corpos amontoados à porta da casa de Charlton Heston, a sequência da amotinação) não é 
incoerente que a obra se inscreva, sob a sombra de Kafka, e se vá adensando numa dimensão 
tanto mais alucinatória quanto Charlton Heston no final (depois da morte de Robinson) não tem 
interlocutor. A sua descoberta de nada lhe serve, nem ajuda o polícia que é. É para nós 
(espectadores) que o horror é invocado, naquele plano final da sua morte, em que a mão ferida 
aponta para um espaço inexistente, e para uma visão impossível. 
 

Perpassam, é certo, neste filme várias narrações, além da “distopia”. A narração a que Fleischer 
chama realista (inserção da ficção num documental, expressa desde o genérico); a narração 
policial (quem matou Joseph Cotten e para quê); a narração cultural (a relação de Robinson com o 
mundo dos livros e com a cultura não deixa de evocar Fahrenheit 451, filme sete anos anterior); 
a narração absurda (as referência ao universo kafkiano e, notoriamente, ao Processo, quer ao 
livro, quer ao filme de Welles, também muito mais antigo); e a narração simbólica, com o apogeu 
na morte de Robinson, em imagens quotidianas tornadas paradisíacas, por contraste, ao som da 
Pastoral (o “efeito Kubrick” que antes pressentíramos ao ouvir o Trio de Mozart). 
 

Só que esses vários níveis (díspares) se acham extremamente bem conjugados, pela progressiva 
oposição de décors e personagens, marcada desde o início. 
 

Com efeito, passado o genérico já aludido, somos introduzidos na casa em que Heston e Robinson 
vivem, tugúrio sinistro, mas onde as personagens (polícia ou “police book”) afirmam a sua 
independência face ao mundo que os rodeia (e que logo vemos quando Heston abre a porta). 
Quando o locutor fala do “soylent green day”, Robinson desliga a televisão e diz “bull shit”, 
enquanto a luz que se apaga e acende sublinhando a zona intermédia em que o discurso de 
Robinson logo mergulha Heston. Harry Harrison conta que explicou a Robinson (que se queixava 
de não perceber a personagem) que “você é a única personagem de todo o livro / filme que viveu 
num mundo em que era bom viver, onde se via o sol nascer, onde havia pássaros, felicidade, 
calor. Todos os outros acham que este mundo ‘lixado’, cinzento, baço, é ‘the only game in town’. 
Você liga esses dois mundos”. 
 

Logicamente, e pois que a personagem é essa, Fleischer opõe-lhe imediatamente (sequência 
seguinte) Joseph Cotten, que também viveu num mundo assim, mas soube guardar os seus 
privilégios (oposição décor Cotten e décor Robinson). Mas Cotten desiste, é “unreliable” e por isso 
é abatido. A investigação policial de Heston só tem por função dramática descobrir a oposição dos 
dois décors (os livros, as bebidas, a carne) e assegurar uma continuidade (que o final revela 
impossível) aos valores de Robinson. Daí que ele lute no interior da própria organização contra a 
organização a cujos ditames obedece aquela “lógica absurda”. A progressão (através do corpo 



feminino e da erotização) só divide Heston, à medida que a “intriga” se avoluma, a fim de que a 
transmissão dos valores de Robinson ao seu amigo se possa fazer naquela belíssima sequência do 
jantar, com talheres, Mozart e um grande silêncio. 
 

O polícia volve-se então no acossado (com as imagens da Igreja a reenviarem, de novo, a Kafka) e 
a partir do momento em que a encenação se lhe revela (a carga policial, a reeleição de Santini, o 
mundo que subjaz ao “soylent green”) Heston é o único que não desiste e leva a sua luta até final, 
mesmo quando o “mestre” abdica, após a sua descida por escadas kafkianas ao mundo 
clandestino da cultura. 
 

E surge o grande mistério deste filme que é a sequência da morte de Robinson. Chamo-lhe 
mistério, porque o arsenal de efeitos (as paisagens, a Pastoral, a poesia explícita) contados davam 
para acabar com qualquer um. Visualmente (segredo duma montagem habilíssima e do génio de 
Robinson) tudo funciona para tornar essa sequência num momento antológico do cinema, a que 
não se pode deixar de aderir emocionalmente. Cinefilamente, intervirá o sabermos que este foi o 
último papel do grande actor e que, quando ele desapareceu, levado na maca, com os olhos 
abertos, desaparecia também para sempre do mundo de que durante quatro décadas, desde 
Little Caesar (31) até Two Weeks in Another Town (62), passando por Hawks, Ford, Walsh, 
Welles, Wilder, Lang, etc., fora uma das mais portentosas imagens? É bem possível. Porque 
cinefilamente é como se Robinson estivesse a ecoar a mais célebre das suas réplicas no filme que 
o lançou. Ou seja, a perguntar-nos e a perguntar-se sobre tudo isso e para quem o não saiba há 
uma carga emocional única nessa passagem, que transfigura o próprio Charlton Heston (que 
nunca foi tão bom) quando se despede dele, dizendo-lhe: “I love you”. 
 

Harry Harrison que não é suspeito descreve nestes termos a filmagem dessa sequência: “Fabuloso 
homem. Tinha-se enganado no diálogo duas vezes. Era uma cena-chave, mas aos 79 anos, já é 
permitido enganarmo-nos duas vezes nos diálogos. A cena-chave era também muito longa. 
Robinson exigiu que tudo fosse filmado à porta fechada, o que quer dizer que as únicas pessoas 
que ali estavam eram técnicos e electricistas que já tinham feito uma milhão de fitas e estavam 
chateados de morte. Haviam de ter visto esses tipos. Quando o plano acabou (...) e Dick Fleischer 
disse ‘Corta’ todos esses horrorosos electricistas velhos, todos aqueles carpinteiros ordinários, 
desataram às palmas. Algo tinha sido criado. Tinham visto uma cena estúpida, mas um grande 
artista a transformar tudo (‘and what a real artist created out of it’)”. 
 

A partir daí (fosse a cena filmada antes ou depois - mistérios do cinema) tudo está contagiado. É 
belíssimo o plano da saída da roupa, é belíssimo o da descoberta dos corpos e o plongé sobre a 
piscina. 
 

Soylent Green atinge a sua dimensão mais delirante com Heston a procurar no “dormitório-asilo” 
o auxílio que ninguém lhe dá e a gritar, entre tosses e ressonos, “Soylent Green is made out of 
people”. O dedo final é a sua última homenagem ao “police book” que amara, num mundo em que 
esse amor é o último absurdo. Mas é o último e único sinal. 
 

What a damn good work created out of it! Tão damn good work que Richard Fleischer não hesitou 
em o escolher como a sua obra favorita e o seu filme favorito de todos os tempos e de todos os 
autores.  
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
__________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


