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SILENT RUNNING/ 1971

(O Cosmonauta Perdido)

um filme de Douglas Trumbull

Realizagao: Douglas Trumbull / Argumento: Deric Washburn, Mike Cimino e Steve Bocho /
Fotografia: Charles F. Wheeler / Efeitos Especiais: Douglas Trumbull, John Dykstre e Richard
Yuricich / Direccao Artistica: Francisco Lombardo / Concepc¢ao dos robots: James Daw, Paul
Kraus e Don Trumbull / Musica: Peter Schickele / Cangdes: “Silent Running” e “Rejoice in the Sun”
de Peter Schickele e Diane Lampert, cantadas por Joan Baez / Montagem: Aaron Stell / Som: John
H. Newmann / Consultor Electronico: Joseph Byrd / Consultor Video: Tom Piuskure /
Interpretacao: Bruce Dern (Freeman Lowell), Clift Potts (Wolf), Ron Pipkin (Barker), Jesse Vint
(Keenan), etc.

Producao: Michael Gruskoff para Michael Gruskoff, Douglas Trumbull Productions / Distribuicao:
RANK / Distribuicdo em Portugal: Internacional Filmes / Copia: dcp, cor, legendada
eletronicamente em portugués, 89 minutos / Estreia em Portugal: Cinema Mundial, a 25 de
Janeiro de 1980.

A sessdo de dia 2 tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos

Silent Running é um estranhissimo filme.

Alain Jessua, um realizador francés, relativamente menor, fez um dia uma obra, La Vie a I'Envers
(1967) que, sem qualquer semelhanca tematica ou formal, conseguia um ambiente aproximavel.
Um homem que ia a pouco e pouco desistindo de tudo, até ficar completamente sé numa casa
abandonada, sem atender ninguém, nem nenhum telefonema, e conseguindo nao reagir a qualquer
estimulo exterior (mesmo as moscas que lhe pousavam em cima) em completo autismo. “Noite
sempre no meu quarto / as cortinas cerradas (...). Quanto a ti, meu amor, podes vir as quintas-
feiras perguntar como estou / Mas la no meu quarto é que tu ndo entres / nem com as melhores
maneiras”. Era um pouco esses versos de Sa Carneiro ou aqueles outros de Pessanha, “debaixo
duma pedra / a rir-me de nao me doer nada”.

Bruce Dern é da familia desses e muitos outros “autistas” (ou que tiveram como atraccado abissal sé-
lo) mas em circunstancias mais propicias. “Silent Running” nos espacos, liberto dos companheiros
gue matou, ndo tem que recear, para la de Saturno, que o telefone toque, que alguém lhe bata a
porta, ou que venham as quintas-feiras perguntar como esta. Naquela espantosa nave (ou o
realizador ndao se chamasse Douglas Trumbull, o homem que concebeu os mais belos desses
“passaros” e 0s mais belos destes espacos) tem por Unica companhia os “robotzinhos” que
reprograma e as florestas que leva a bordo, seu Unico sonho, sua Unica razao de existir.

S6 que esse fantasma de absoluta solidao (a que os psicanalistas tém dado nomes apropriados)
nem, para além dos anéis de Saturno, é possivel. “This hell of an american” acaba por ser



descoberto, para além de qualquer esperanca. E Freeman (de seu nome prdprio) que recusara o
suicidio quando todos os contactos pareciam perdidos, opta por ele para conseguir cortar a Ultima
comunicacao. A bordo da nave, o robot mais amado, esse que baptizou de Dewey, continuara a
“take good care of the forest” e, de regador de mildo na mao, vivera por ele (sem memorias
importunas) essa experiéncia de soliddo absoluta.

O filme (embora estreado em Lisboa em 1980, depois das Guerras das Estrelas e dos Encontros
Imediatos) é muito anterior a todas as aventuras no espaco. A Unica obra que lhe serve de
precedente é o 2001 de Kubrick, o filme que revelou a grandeza de Trumbull. E, bem
sintomaticamente, é também no ano 2001 que se situa esta histdria, como se o autor quisesse fazer
um “raccord” explicito com o filme que o celebrizara.

S6 que, muito ao contrario de Kubrick, Trumbull ndo levou para os espagos nenhum imaginario
como o de Clarke, nenhuma histéria épica, nenhuma Opera, nenhum Zaratusta, e nenhum
computador ciumento ou vingativo. Levou apenas a melhor equipa de efeitos especiais jamais
reunida (além dele proprio, os seus discipulos Dykstra e Yuricich) um insolito actor (Druce Dern —
lembram-se dele em Family Plot?) e trés robotzinhos ainda mais estranhos, que sao, no género,
os “freaks” mais inventados em tal raca. O resto é paisagem (o0s outros actores, inexistentes e
rapidamente eliminados, as peripécias da viagem, até os anéis de Saturno) a nao ser precisamente
a que o é: o jardim de Dern e a nave, onde o jardim cresceu.

Como acontecera depois no muito posterior Brainstorm (1983) — e as duas obras s3o até hoje as
Unicas de Trumbull como realizador — o homem dos mais espectaculares efeitos visuais pareceu
apagar-se nos filmes que dirigiu, reduzindo a histéria a uma “linha recta” e despovoando-a de
qualquer dramatismo (mesmo a morte dos colegas nao nos causa qualquer emocao especial).

Nesta permanente frustracdao (o espectador sempre a espera de, e nada acontecendo) reside uma
das origens da perplexidade desta obra, sempre perplexiva. Bruce Dern tinha atras dele (sobretudo
da televisdo e dum dos mais inquietantes episddios do “Alfred Hitchcock presents”) uma imagem de
maniaco, perverso, psicético que o préprio Hitch no ja citado Family Plot ou Corman acentuaram
nos finais dos anos 60 e nos inicios dos anos 70, antes que o actor provasse outra versatilidade.
Trumbull explora, com o maximo de ambiguidades, essa imagem. Dern é um psicopata, um louco,
ou um sonhador, o unico que por guardar a memoria da Terra sabe que ndo ha mais maravilhas no
espaco que “a simple wonderful leave in his hand”? E um esteta ("no more beauty, no more
imagination), um ecologista, um “hippie” sobrevivente, ou um tarado fetichista?

Trumbull mantém-nos sempre nessa indecisao, sem privilegiar qualquer das opcgdes possiveis.
Criticos mais apressados pegaram rapidamente na primeira e viram no filme (descontados os planos
da nave, que reuniram unanimidade) um monumento de chatice e de boas intengdes sentimentais,
ao som de Joan Baez, das florestas dos documentarios de Walt Disney e dos robots a regarem
plantas. Para esses — e Brainstorm confirmou-o — Trumbull podera ser um génio ao servigo de
outros, mas € incapaz de contar uma historia e dar qualquer consisténcia a um personagem. Silent
Running seria uma desilusado total. Os argumentos dos que o consideram “a wonderful film” nao
sao dos melhores e acabam por dar razdo aos primeiros, pois acentuam a beleza dos jardins edénicos
e a ternura da relagao de Dern com os robotzinhos.

Ora, 0 que mais me surpreende nesta obra, é precisamente como essas possiveis intencdes, essa
aparente ternura e essa tecni-colorida beleza, funcionam em negativo, como se a imagem se
estivesse sempre a roubar a si prdpria, ou a auto-devorar-se, como sucede com o protagonista.

Dou como exemplo, trés sequéncias:

a) a primeira é logo a da abertura (incluindo o genérico) com aquelas grandes flores amarelas,
fotografadas a bilhete postal “piroso” e os bichinhos de documentario propedéutico, até chegarmos



ao primeiro plano do protagonista a tomar banho nu numa lagoa paradisiaca. Seria de facto
insuportavel se o plano, como o revela a panoramica a partir do lago, ndo fosse um plano subjectivo,
ou seja se ndo estivéssemos ja a ver pelos olhos de Dern. Ao contrario das aparéncias, Trumbull
ndo estd no documentdrio mas no artificio. Se uns brincam aos carrinhos, Bruce Dern brinca aos
jardins, nao no significado que estes tém para as missdes (salvar no espaco o que se
perdera na terra) mas no significado que s6 tem para ele (criar um espaco ludico diferente, ja que
0s outros passatempos — corridas, poker, bilhar, o ndo divertem). Aquilo é o seu reino, que, ao
contrario do monarca de Shakespeare, nao trocara por nada, € muito menos pela nave. Quando os
outros invadem o jardim e vemos os tuneis, o décor, os robots (ou seja, a pandplia visual mais
admiravel do filme) uma e outra ordem de imaginario anulam-se. Os céus ja tém jardins suspensos
a mais; os jardins ja tém artificios de sobra. “The last garden” sobrepde-se ao “first sky” e vice-
versa, introduzindo-se equivalente disjuncdo no mundo cdpia da natureza e no mundo cdpia da
técnica. Disjuncao que igualmente separa o protagonista de todos os seus colegas.

Até a morte destes, o filme mostra esse mesmo movimento de vai-vem: rouba-nos o espaco pelo
jardim e o jardim pelo espaco. indefine-se.

b) A segunda sequéncia de que queria falar é a que precede a travessia de Saturno, quando Lowell
comunica pela (pen) ultima vez com a terra. O assassino (ja o ) vale-se da sua solidao para inventar
a tese do acidente. Mas s0 se salva a si proprio (sequéncia da operacao) para cumprir uma missao
suicida (ou que tem grande probabilidade de o ser). Nao é a sua vida que defende, mas a do jardim,
que ninguém ainda pode velar por ele (para arranjar um “herdeiro” ocupara o resto do seu tempo).
E a grande maravilha (a travessia dos anéis) é devorada pela precisao técnica e hiper-documental
(se ndo relevasse, ela propria da pura ficcdo) da operagao feita pelos “robots”. Quando o espaco do
espectacular e da dramaticidade se podiam abrir mais (Unica sequéncia de vago “suspense” da obra)
€ quando mais apertadamente se cerram, em torno dum grande plano duma perna ferida e dos
bisturis dos robots. E a seguir que a “voz do exterior” o chama pelo primeiro nome (que até ai
ignoravamos): Freeman (homem livre). Para logo |he dizer “youre a hell of an american”.
Contracampo e em grande plano, mais ambiguo do que nunca, Bruce Dern responde: “I think I am”.

c) Mas a memoria (os insolitos inserts) nao deixam Bruce Dern. E quando este é descoberto,
descobre simultaneamente que dela ndo mais se livraria e que é a sua posicao (sombria, no sitio
onde a luz ndo chega) que estd a fazer morrer a floresta. Dern foi o causador do écran que se
interpde entre ele e a sua criagdo. SO lhe resta destruir o Ultimo humano (ou seja, destruir-se) e
acendendo as luzes artificiais, deixar que projectores e maquinas (o robot preferido) iluminem para
sempre o que ele sé podia escurecer. E se o esplendor do plano dos projectores acesos é “engolido”
pelo da sua morte, o imaginario do desenho animado do robot & regar é engolido pelo final duma
nave mais acesa e gloriosa do que nunca. Uma nave ja so feita de luz, donde a espessura e a fissura
foram expulsas.

Nao sei se é ou ndo por isto que um recente inquérito critico dava a Silent Running (ex-aqueo
com Invasion of the Body Snatchers (o de Siegel, evidentemente), Metropolis e War of the
Worlds) o terceiro lugar na lista dos melhores filmes de “fc” de sempre, s6 precedido por 2001 e
Close Encountrs.

Por mim, confesso-me em alguma obscuridade e alguma perplexidade. S posso acabar como
comecei: Silent Running é um estranhissimo filme. Um imenso apelo, uma imensa distancia.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréafico



