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LA REGLE DU JEU ; 1939
(A Regra do Jogo)

um fime de Jean Renoir

Realizagao: Jean Renoir / Argumento: Jean Renoir, com a colaboracao de Carl Koch / Director de
Fotografia: Jean Bachelet /| Décors: Eugéne Lourié / Guarda-Roupa: Coco Chanel / Musica:
Arranjos de Joseph Kosma sobre temas de Mozart (Danca Alema, K. 605), Monsigny (Boneca
Mecanica), Saint-Saéns (Danga Macabra), Johann Strauss (O Morcego); e a cancao de Salabert “Nous
Allons Lever I'Pied”; Direccgao musical de Roger Desormieres / Montagem: Marguerite Renoir / Som:
Joseph de Bretagne / Interpretacao: Marcel Dalio (Robert, Marqués de la Chesnaye), Nora Grégor
(Christine, Marquesa de La Chesnaye), Jean Renoir (Octave), Paulette Dubost (Lisette), Gaston Modot
(Schumacher), Julien Carette (Marceau), Roland Toutain (André Jurieu), Mila Parély (Geneviéve de
Marras), Anne Mayen (Jackie), Pierre Nay (Saint-Aubin), Pierre Magnier (0 General), Odette Talazac
(Charlotte), Claire Gérard (Madame de La Bruyére), Roger Forster (o convidado efeminado), Richard
Francoeur (La Bruyére), Henri Cartier-Bresson (o criado inglés), etc.

Producdo: Claude Renoir para La Nouvelle Edition Francaise / Copia: da Cinemateca Portuguesa-
Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 106 minutos (versao definitiva de
1966, feita sobre a orientacdo de Renoir) / Estreia Mundial: Paris (cinemas Aubert-Palace e Colisée),
7 de Julho de 1939; Reposicdo em 26 de Setembro de 1945 (cinema Impérial-Cinécran), em versao
reduzida, de 85 minutos / Reposicao na versao original, restaurada: Paris (cinema Studio
Médicis), 23 de Abril de 1960 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Satélite), 11 de Abril de 1972;
reposicao comercial no mesmo cinema, em 20 de Abril de 1979.

La Reégle du Jeu, é apresentado em “double bill” com Gosford Park, de Robert Altman (“folha”
distribuida em separado).

Entre a projecdo dos dois filmes ha um intervalo de 20 minutos

Nunca houve filme mais odiado. Nunca houve filme mais amado.

O ddio manifestou-se logo que o filme se estreou, entre ruidosas manifestacbes de desagrado do
publico e insultos da maior parte dos criticos. Ao fim de duas semanas em cartaz, o filme foi retirado e
quando a guerra comegou (cerca de dois meses depois da exibicao nas salas) a sua projeccao foi
desaconselhada devido ao seu caracter 'desmoralizador” Em 1940, quando os alemaes ocuparam
Paris, destruiram o negativo original. No fim da guerra recuperou-se uma copia (reduzida de 110 para
85 minutos) e La Reégle voltou as salas, sem muito melhor sorte. Trés anos depois, em 1948, alguns
criticos - com especial destaque para André Bazin - comecaram uma campanha a favor da obra que s6
nesse ano teve mais larga difusdo internacional. Mas o publico continuou hostil. E a maldicdo
prosseguiu até que (gracas aos esforcos de André Bazin, Jean Gabut e Jacques Daniel) foi possivel
reconstruir e restaurar a versao original, estreada em Veneza em 1959 e, depois, por quase todo o
mundo em 1960. Mas em Portugal, ao longo dessa década, a exibicito de La Regle foi
sistematicamente proibida e s6 pudemos vé-lo em 1972, trinta e trés anos depois da estreia.

Entretanto, tinham comecado as paixdes. Para além da paixdo antiga e persistente de Bazin - e por isso
a copia restaurada é dedicada a sua memoria - os Cahiers du Cinéma defenderam-no como a obra-
prima de Renoir, desde 1952. Em 1958, a mesma revista colocou La Regle em segundo lugar na sua



lista dos “12 melhores filmes de todos os tempos”. Em 1962, num inquérito conduzido pela Sight and
Sound, La Regle ficou em terceiro lugar, subindo para segundo em 1972, 1982, 1992 e 1996. Em
1982, num inquérito a criticos portugueses, La Regle obteve também o segundo lugar, apenas
precedido por Citizen Kane (como, alids, se verificara nos “concursos” da Sight and Sound). No
inquérito para o Ciclo “100 Dias / 100 Filmes”, organizado em 1994 por Lisboa Capital da Cultura e pela
Cinemateca Portuguesa, La Regle ficou a cabeca com 56 dos 75 votos. Nenhuma reviravolta critica foi
mais aparatosa, em toda a histdria do cinema. Dez anos de “inferno”, outros dez de “purgatério” e o
topo do firmamento ha, cinquenta anos.

Jean Renoir viveu o suficiente para assistir a esta “revolucdo” que, mais do que a todos, o espantou a
ele.

Em 1939, a estreia de Reégle, Renoir estava no auge da reputacdo. "Cette sacrée Grande Illusion”
(Renoir dixit, referindo-se ao celebérrimo filme de 1937) tinha-lhe posto aos pés critica e publico. De La
Marsellaise (1938) gostou muito o publico e menos a critica; La Béte Humaine, do mesmo ano, foi
pior recebido pelas plateias, mas os senhores criticos explicaram-lhes que ndo tinham razao.
Esqueceram-se de explicar - ainda hoje o esquecem, com menos desculpa - que este Ultimo filme
anunciava, ou prenunciava, uma “mudanca de tom” e que a caugado de Zola (adaptado nessa obra) nao
disfarcava que ao realismo se sobrepunha a estilizagao, a clareza as sombras, a organizacdo do espaco
a organizagao do gesto.

Com La Béte Humaine regressava o Renoir anarquico e caustico de La Chienne (1931), La Nuit du
Carrefour (1932), Boudu Sauvé des Eaux (1932). Mas regressava mais maduro, mais sobrio, mais
sereno. Com esse filme, comegou o tempo dos grandes rituais.

Nunca se da logo por isso. Ndo se deu. E a tempestade desabou com La Reégle du Jeu,
aparentemente o filme que menos a fazia esperar. Renoir nao era “malcriado” como nos filmes do inicio
do sonoro (esses sim, contra as regras do “bom cidaddo” e do “bom realizador”), ndo absolvia operarios
em ajustes de contas com patrdes (Le Crime de M. Lange, 1935), nao defendia uma grande causa (a
Paz) com uma grande tese (La Grande Illusion), nao cantava a revolucao (La Marseillaise) e muito
menos se entregava a militdncias como as que o haviam levado a fazer, em 1936, em ano de Frente
Popular, La Vie Est a Nous, para o PCF. Era um divertissement que, segundo o proprio Renoir (quem
ainda nao lhe leu as memorias, Ma Vie et Mes Films, deve Ié-las), |he surgiu de muito ter ouvido,
nesses anos, Couperin, Rameau e tudo o que vai de Lully a Grétry. "Ndo posso dizer que a musica
barroca francesa me tenha inspirado La Régle du Jeu, mas contribuiu para me fazer ter vontade de
filmar personagens movendo-se ao ritmo dessa musica”. E havia, ainda, a ideia de transpor Les
Caprices de Marianne de Musset para 1939. E havia, também, a referéncia ao Figaro, quer as Noces de
Beaumarchais quer as NMozze de Mozart. E havia, mais uma frase de Lestringuez: "S/ tu veux décrire la
vérite, mets-toi bien dans la téte que le monde n'est quun foutoir. Les hommes ne pensent qua une
chose, cest a baiser, et ceux qui pensent a autre chose sont fichus. Ils se noient dans les eaux
bourbeuses du sentiment.”

E assim se chegou a estreia de La Regle du Jeu. Vou citar Renoir: "A minha estupefaccéo foi total,
qguando este filme, que eu queria amavel, comegou a agir a contra-pélo sobre a maioria dos
espectadores. Foi uma bofetada e das grandes. O filme foi acolhido com uma espécie de odio. Apesar
dos comentarios elogiosos de alguns criticos, o publico considerou-o como um insulto pessoal. E ndo se
tratava de uma cabala: os meus inimigos nada tinham que ver com este malogro. A cada sessao,
conseguia estabelecer a unidade do publico na reprovacdo. Tentei salvar o filme, encurtando-o. Corte;,
primeiro, cenas em que o meu proprio papel era maior, como se tivesse vergonha, depois do meu
falhango, de me mostrar na tela. Tudo em vé&o: o filme foi retirado da circulagdo, sendo considerado
desmoralizador”.

Como explicar tais reacgoes? Nao é facil. Como nao é facil explicar por que € que o filme se tornou no
"crédo des cinéphiles”para usar uma expressao de Truffaut.

Mas o que talvez os espectadores da época tenham percebido é que, sob uma aparéncia “inocente” e
sob uma aparéncia “desenvolta”, 0 que a obra punha em causa era uma estrutura da sociedade e uma
concepgao do amor. Beliscar uma ou outra nunca deu muita salide a ninguém. Atacar paralelamente as
duas, deve ter parecido o tal “insulto pessoal” de que Renoir fala. Ainda por cima, quando a construcao



do filme "se trouve en avance” (Truffaut) sobre todo o cinema que entdo se fazia, para nao dizer sobre
todo o cinema que se continua a fazer. Renoir inverteu e subverteu as regras de muitos jogos. E fez
um filme genialmente subversivo.

Para me explicar, dedico o resto do meu espaco a desmontar o lugar-comum que, ainda hoje, refere
este filme como “o retrato impiedoso de uma classe agonizante”.

Em primeiro lugar, ndo ha retrato nenhum. La Regle é um filme de musicas, uma opera-bufia
(exactamente como Mozart chamou a Le Nozze di Figaro, eventualmente a Unica grande obra de arte
ocidental dos trés Ultimos séculos que Ihe é comparavel) em que o que se nos diz é que “tudo isto” é
uma “palhacada” de sentido extremamente obscuro, com a morte no principio, no meio e no fim.
Under the Volcano, ou Over the Volcano: tanto faz, que é para vomitar. "Le gusta este jardin?". Se
lhe custa o melhor é fingir que nao repara, pelo menos se se esta em La Sologne, regido pantanosa do
centro de Franca, "décor perfeito para um conto de Andersen”(Renoir), onde emerge o belissimo solar
setecentista do Marqués de La Chesnaye.

Em segundo lugar, Renoir nunca foi impiedoso. Menos do que nunca o foi em La Reégle, em que ndo
ha uma so6 personagem que seja maltratada, uma s6 personagem que nao seja profundamente amada.
E é neste filme, pela boca do marqués, que se diz: "O gue é terrivel nesta terra € que toda a gente tem
as suas razoes”. Mais terrivel é o filme mostrar-nos que assim €&, que todos tém as suas razoes. Todas
terriveis, embora nenhumas melhores ou piores do que as dos outros.

A Reégle é a suprema ilustracao da velha histdria favorita dos cépticos gregos, quando um juiz, na
presenca do filho ainda crianca, dava razao as duas partes absolutamente contrarias que para ele
apelavam. Observava o mildo que as duas ndo podiam ter razdo ao mesmo tempo. "Também tens
razdo, meu filho”era a resposta do pai.

Em terceiro lugar, La Reégle ndo trata de uma classe. Se ha por la muitos e muitas filhas d’algo, nao ha
menos criados e criadas. Se ha poucos burgueses, 0 mais significativo de todos eles chama-se Octave e
foi interpretado pelo préprio Renoir, em meses em que se achou mais pachorrento. E 0s marqueses e
0s seus convidados ndo sao mais importantes na narrativa do que os criados, quer os que com eles
levaram de Paris, quer os que ja estavam em La Sologne. E, num e noutro desses niveis sociais, 0 jogo
€ 0 Mesmo e as mesmas as regras.

Em quarto e Ultimo lugar, nada nem ninguém esta agonizante na Reégle (e os que por acaso o
estavam, como André, o aviador, c¢ri de coeur de Madame, ndo o sabiam).

N3o o esta a classe cuja agonia se proclama ha mais de duzentos anos e nos ha-de enterrar a todos.
Nao o estao os guardas florestais e cagadores clandestinos que continuarao, por eternidades, os seus
jogos de gato e rato, de representacao da transgressao. Nao o esta o deus ex-machina, ou in-machina,
que move, como as pecas da caixa de musica, as cacadas, as guerras dos sexos, a luta de classes ou a
danca da morte para que todos foram convocados. E ndo o estd nem o teatro nem o cinema dessas
varias representacoes, entre as quais nao ha qualquer diferenca. Por isso, nada pode terminar. E, por
isso, a ingénua ordem do marqués: "Faites cesser cette comédie” sd admite como réplica a questdo do
criado: "Laquelle Monsieur?”Ainda hoje ndo encontramos resposta para tal pergunta.

O que talvez se tenha perdido - pelo menos até que apareca novo Renoir - é outra acepcao da palavra
“classe”. Aquela a que, por duas vezes, se refere o general. Todas as culpas serao desculpadas a quem
tiver de /a dlasse. Et ¢ca devient rare a notre époque, ¢a devient vraiment rare a notre epoque.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



