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SESSAO DE ABERTURA DA RETROSPECTIVA, COM A PRESENGA DE SOLVEIG NORDLUND

Se ha filmes em que a Revolucdo de 1974 é um eco em pano de fundo, este é certamente o mais literal
desses exemplos. Na versdao remontada por Solveig Nordlund em 1998 essa dimensdo —a terceira do filme,
para recorrermos a um termo entdo empregue pela realizadora — é sublinhada com a utilizagdo de
imagens documentais do 25 de Abril, intercaladas com a histéria de Dina e de Django, a partir de
determinado momento do filme, logo depois de a patroa dar a noticia do golpe de Estado a Sra. Ana,
abracando-a efusivamente. Na versdo publicamente conhecida até 1999, a presenga dos acontecimentos
da Revolugdo, a decorrer a par da ficgao, era dada exclusivamente através de elementos sonoros em off.
Agora, ndo que o sentido do filme se adense ou adquira outra espessura, mas através da montagem
paralela sublinha-se esta perspectiva, acentuando-se, também, a solidao destes herdis dominados pelas
frases dos livros de cordel, sem causa que ndo a sua, capazes de imunidade em relagdo ao exterior mesmo
tratando-se de um momento de excepgao.

Quando Dina e Django fogem de carro no primeiro dos seus encontros, depois de se (re)Jconhecerem —
afinal, estavam a espera um do outro ha algum tempo — ouvimos no radio do carro E Depois do Adeus.
Para eles, ndo se trata obviamente de nenhuma senha, mas o momento corresponde ao da consciéncia
de uma certeza: “Deixdmos tudo para trds. S6 o futuro importa.” Quando vemos os militares no Largo do
Carmo, Dina e Django encontram-se no bar de alterne em que ela trabalha, por capricho, por ser muito
independente e aventureira, segundo lhe diz, falseando tudo o que lhe conta da sua vida. O telefone toca
insistentemente, mas eles ndo desviam, por uma vez, o olhar um do outro.

Quando ouvimos em unissono a palavra de ordem “o povo unido jamais sera vencido”, Django confessa-
se hipnotizado por ela. Quando as meninas espreitam a janela da escola o Largo do Carmo, Dina fica
sentada na carteira a escrever “Django, Django, a palavra que mudou a minha vida”. Quando vemos os
militares sorridentes com cravos vermelhos no cano das armas, no bar de alterne, Django fala de Dina
como sua noiva. No dia 12 de Maio, indiferentes a euforia geral, ao som do hino das For¢as Armadas, Dina
e Django aliam-se num pacto de sangue. O tempo deles é s6 deles, ndo partilham o momento de alegria
colectiva, e colectivamente vivida, a sua volta, mais uma capacidade de indiferenca absoluta do que uma
incapacidade de sentir. A montagem sublinha a estranheza da dimens&o de temporalidade da histéria de



Dina e Django. Qual foi a sua dura¢do? Quantos dias passaram? Ao certo sé sabemos como, para eles, “O
tempo que vivemos foi tdo pouco. Para mim chegou”.

Dos quadradinhos coloridos de livros de fotonovelas ao quadrado de uma fotografia numa pagina de
jornal, com que comeca e acaba DINA E DIANGO, 0s protagonistas saem e voltam a superficie plana do papel,
como se a sua histéria se desenvolvesse sem profundidade, o mesmo seria dizer, como a eles se referiu a
realizadora, a duas dimensdes. De facto a histéria constréi-se a semelhanga das histdrias de amor sem
rede e destino fatal, de palavras feitas, cores fortes e sem cambiantes, das ditas fotonovelas, com que
Dina se faz acompanhar ao lado dos livros de escola. O filme parte, como se sabe, de um acontecimento
real, um crime ocorrido pouco depois de 25 de Abril de 1974: dois jovens, um rapaz de vinte e trés anos e
uma rapariga de dezassete, assassinam um motorista de taxi a quem roubam 370$00. Os jornais noticiam
as “consequéncias tragicas de uma alianga de sangue”. O julgamento sé se efectua em 1977 e as penas
aplicadas sdo as maximas, respectivamente vinte e oito e oito anos. O romantismo dessa histdria onde se
trocam juras de amor eterno seladas por um pacto de sangue foi o que motivou a ficgdo. A par dos
acontecimentos que tomavam conta da cidade, e mesmo se o desenlace é provocado pela interferéncia
dos militares numa noite de vigilancia popular, Dina e Django encontram-se e vivem intensamente esse
encontro como uma fatalidade do destino que esperavam e a que se entregam totalmente.

Como uma encenagao portuguesa de BONNIE AND CLYDE, mas sob o signo de uma cor — aqui transformada
em signo de aproximacdo dos planos individual e colectivo: o vermelho, dos cravos da Revolucdo, da blusa
de Dina, da colcha da cama onde os dois se deitam vestidos, lado a lado, do sangue que Dina diz ndo poder
ver a frente, mas que ndo hesitara em ver correr do pulso para firmar um pacto, dos vampiros do filme
que os dois vao ver, o que fazem jorrar do motorista de taxi que matam.

Os termos sociais ndo estdo, no entanto, ausentes da acgao dramatica. Ha os patrdes e a casa dos patroes
onde Dina vive com a avo, empregada da casa. A patroa a quem Dina rouba uma camisola azul para exibir
quando despe a bata branca e se transforma de rapariguinha de liceu em adolescente sedutora. A mesma
de que fala a Django como madrasta, inventando uma histéria para a sua vida, negando a familia e o meio
em que nasceu, do mesmo modo que recusa reconhecer a avd quando esta a espera a porta da escola.
Ha o amigo dos patrdes que fala dos “soldados que ndo fazem mal a gente” e que vai a cozinha buscar ele
proprio o gelo e conta a Sra. Ana e a neta como sabe cozinhar, passar a ferro, lavar a loica e, até, como
Dina, fazer salada de frutas, advertindo-as que os tempos, agora, sdo outros e é preciso estar alerta. Ha o
plano em que Dina vé um filme em super 8 dos patrdes, e no ecrad portatil, a sombra da sua imagem se
sobrepGe a da patroa sorridente. E ha, por exemplo, a sequéncia que faz raccord com essa, num ferro-
velho perto de um bairro residencial que se vé em plano geral, de que a camara parte para se fixar no
beijo de Dina e Django no interior de um carro (mais tarde, repetirdo um beijo dentro de outro carro, o
taxi onde o desfecho da sua histéria se decidird tragicamente) e em off a promessa de Django: “nds
também vamos ter uma casa assim.”

E é claro que ndo é, também a este titulo, gratuita a inspiracdo de fotonovela, um “jogo perigoso”, como
a histéria de Sénia e de Miguel de Portugal, que, logo no inicio, Dina conta em voz alta a avé na cozinha
enquanto os patrdes, na sala, vém JOHNNY GUITAR na televisdo e a patroa repete os didlogos do filme, em
que também uma das cores predominantes é o vermelho. Marginais aos acontecimentos exteriores, tanto
criminosos como infantis, Dina e Django sdo também dois herdis sem histdria para tras — justamente ao
contrario dos amantes de JOHNNY GUITAR. O narrador, no filme, é Django e as suas palavras sdo
definitivamente mais pueris do que a sua imagem: “Eu apesar de ndo parecer acredito no amor, a gente
tem de ter um ideal, o meu ideal é o amor.” Como nos livros de romance aos quadradinhos, a histéria
avanca a um ritmo sincopado, de episddio em episddio, com nervos, por vezes histeria e descontrolo, e o
azar a assombrar o idilio que nunca o foi verdadeiramente.
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