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CAGLIOSTRO – LIEBE UND LEBEN EINES GROSSEN ABENTEURERS / 1929 

(“Cagliostro – o Amor e a Vida de um Grande Aventureiro”) 

 

Um filme de Richard Oswald 

 

Realização: Richard Oswald / Argumento: Georg C. Klaren e Hubert Juttke, baseado no romance de 

Alexandre Dumas  / Direcção de Fotografia: Jules Krüger e Maurice Desfassiaux / Direcção 

Artística: Alexandre Kamenka e Wladimir Wengeroff / Cenários: Lazare Meerson e Alexander 

Ferenczy / Guarda-Roupa: Eugène Louriè / Assistente de Realização: Marcel Carné / Interpretação: 

Hans Stüwe (Cagliostro), Renée Heribel (Lorenza), Illa Meery (Jeanne de la Motte), Rina de 

Liguoro (Laura), Alfred Abel (príncipe de Rohan), Charles Dullin (marquês de Espada), Suzanne 

Bianchetti (Maria Antonieta), Alice Tissot (duquesa de Mittau), Edmond von Daele (Luis XVI), 

Ivan Koval-Samborski, Reinhold Schünzel, etc. 

Produção: Films Albatros – Wengeroff Film / Produtores: Alexandre Kamenka e Wladimir 

Wengeroff / Cópia: 35mm, preto e branco, muda, com intertítulos em francês e legendagem 

electrónica em português / Duração: 61 minutos / Inédito comercialmente em Portugal. 

 

VACANZA PERMANENTE / 2006 

 

Um filme de Adolfo Arrieta  

 

Realização, Argumento e Montagem: Adolfo Arrieta 

Cópia: digital, colorida / Duração: 30 minutos / Inédito comercialmente em Portugal. 

 

DRY MARTINI / 2008 

 

Um filme de Adolfo Arrieta 

 

Realização: Adolfo Arrieta / Texto: excerto de Mon Dernier Soupir, autobiografia de Luís Buñuel 

escrita com Jean-Claude Carrière / Locução: Donatello Fumarola. 

Cópia: digital, colorida / Duração: 7 minutos / Inédito comercialmente em Portugal. 

 

***  

Com a presença de Adolfo Arrieta. 

***  

 

Vamos ver, em Cagliostro, um filme deveras curioso (ou o que resta dele, que apenas subsiste numa 

versão que corta pela metade a duração estimada da versão de estreia em 1929), que esteve perdido 

durante muitos anos e só no final da década de 80 foi reconstituido, com os condicionantes que já 

assinalámos e que são também referidos nos intertitulos preambulares da cópia que vamos exibir. 

Cagliostro foi uma grande e ambiciosa produção franco-alemã, mas dirigida quer dum lado quer 

doutro por russos exilados – a Albatros Film, em Paris, ficou conhecida pelo patrocínio de 

realizadores, actores e técnicos russos no exílio, e era dirigida por um deles, Alexandre Kamenka; e 

a Wengeroff Film, em Berlim, era também uma empresa montada por mais um russo exilado, 

Wladimir Wengeroff. Há outros exilados da Rússia pós-revolucionária nas fichas técnica e artística 

de Cagliostro (o grande decorador e cenógrafo Lazare Meerson, a actriz Illa Meery), mas em bom 

rigor as nacionalidades envolvidas são mais que muitas: para além dos russos há naturalmente 

franceses, mas também austríacos, alemães, italianos... Na página da Cinemateca Francesa dedicada 



ao filme encontra-se um curioso testemunho de Marcel Carné, que então era um jovem de vinte e 

poucos anos e teve nas funções de assistente de realização de Cagliostro um dos seus primeiro 

trabalhos: “o realizador Richard Oswald [que era austríaco] não falava uma palavra de francês; o 

estúdio era uma torre de Babel e o intérprete, assoberbado, não dava conta do recado; cada um tinha 

que improvisar para entender os outros e se fazer entender por eles”. Diga-se, apesar de tudo, que a 

confusão linguística da rodagem não transparece no filme – cujo único caos visível advém da hora 

que lhe falta – e Cagliostro aparece, aliás, como exemplo de um tempo muito específico do cinema 

europeu, com várias sensibilidades culturais e artísticas a combinarem-se para um objecto que tem, 

de facto, uma personalidade especial e inegável (até, ou sobretudo, em termos de “valores de 

produção”, dos cenários e adereços que nalgumas sequências são formidáveis, aos momentos não 

menos formidáveis da iluminação e da fotografia, que parece casar o “realismo” francês com um 

gostinho pelas sombras vindo do expressionismo alemão). Porque é que ficou perdido, então? 

Muito provavelmente, por ter chegado tarde demais. 1929 já não seria tempo para uma grande 

produção muda, faltava-lhe esse elemento novo a que o público se habituara rapidamente (o som), e 

Cagliostro soçobrou na bilheteira sem recuperar sequer o investimento dos seus produtores. 

E ambição – mesmo nesta versão pela metade – vê-se: Cagliostro é um filme imbuído de um 

sentido de espectáculo com a fasquia posta bem alto, como se quisesse competir com as grandes 

produções hollywoodianas que casavam aventuras históricas, “swashbuckling”, intriguices de 

alcova, ousadias eróticas, e melodrama. Um nome, em particular, vem ao espírito, o de Cecil B. 

DeMille – pelas diabruras eróticas como a saga do tapa/destapa do mamilo de Illa Meery (ela 

destapa-o, Cagliostro tapa-o, e este ritual repete-se em pelo menos duas cenas) e especialmente as 

cenas com ela, frente ao espelho, envergando directamente sobre a pele o célebre colar de Maria 

Antonieta, e sem absolutamente nada vestido entre o colar e a pele (a que nem falta o olhar 

“voyeur” e concupisciente, mas muito “efeito Kulechov”, de Cagliostro sobre ela). É bastante 

surpreendente, e se calhar até mais atrevido do que DeMille podia ser em Hollywood por esta 

altura, mesmo antes do Código Hays (e considerando que o célebre banho de leite de Claudette 

Colbert em The Sign of the Cross ainda estava a dois ou três anos de distância). Mas, já, agora, é 

mesmo de The Sign of the Cross que nos lembramos na bela sequência final, quando Cagliostro e 

Lorenza (Renée Heribel) descobrem o amor na iminência da execução por decapitação – o final é 

diferente, mas essas cenas não estão longe do que DeMille faria na conclusão desse filme. Bela 

surpresa, belo espectáculo, mesmo visto nesta versão amputada e fragmentada. 

Passamos depois a Arrieta, e ao seu filme de “fragmentos” sobre a Madrid de meados dos anos 

2000, Vacanza Permanente. Em rigor, não está muito longe – em espírito - do que ele fez com 

Paris em filmes como Les Intrigues de Sylvia Couski, mas aqui não há nenhuma narrativa, e o 

“pedaço”, a “colagem”, são coisas assumidas na natureza do filme e toda a sua razão de ser – seja 

quando Arrieta aponta a câmara para as ruas pejadas de turistas ou de manifestações de activistas, 

seja quando a aponta para um espaço mais íntimo (um quarto, uma casa, uma televisão a passar 

clássicos da Hollywood dos anos 40 ou 50), seja quando a usa para “screen shots” de alguns amigos 

seus (reconhece-se, logo nos primeiros planos, o realizador Vincent Dieutre). É bem um filme da 

“idade do video”, em todos os momentos da sua factura, quer dizer, da rodagem à montagem; e 

certamente o filme de Arrieta que mais explorou as possibilidades da técnica videográfica. Que 

também, numa versão mais “calma”, está no centro de Dry Martini, homenagem a Buñuel (a voz 

off lê o excerto da autobiografia do cineasta em que este faz o elogio do álcool e do fumo) 

temperada com imagens de bares e bebidas, alguns dos quais (quer os bares quer as bebidas) 

mencionados por Buñuel nesse texto (e nalguns planos, por isso mesmo, Dry Martini é mais uma 

pequena recolha de lugares madrilenas). Concebido como “extra” para uma edição DVD de filmes 

de Buñuel, faz o traço de união entre o humor de Buñuel e o humor de Arrieta – naquele final, que 

corresponde ao final dos parágrafos de Buñuel, que se conclui com um “não fumem nem bebam que 

faz mal à saúde”, conseguimos ouvir, na nossa cabeça, os dois espanhós a rir em uníssono. 

  

Luís Miguel Oliveira 


