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THE ROMAN SPRING OF MRS. STONE / 1961 

(A Primavera em Roma de Mrs. Stone) 
 

um filme de José Quintero  
 
Realização: José Quintero /Argumento: Gavin Lambert, segundo a novela de Tennessee 
Williams / Fotografia: Harry Waxman / Música: Richard Addinsell / Montagem: Ralph Kemplen 
/ Assistente de Realização: Peter Yates / Interpretação: Vivian Leigh (Karen Stone), Warren 
Beatty (Paolo), Carol Browne (Meg), Jill St. John (Barbara) Lotte Lenya (Condessa), Jeremy 
Spencer (o jovem), Stella Bonheur (Mrs. Jamison-Walker), Josephine Brown (Lucia), Peter Dyneley 
(Greener), Carl Jaffe (Baron), Bessie Love (Bunny), Harold Kaskett, Viola Keats, Cleo Laine, e 
outros. 
 
Produção: Louis de Rochemont para a Warner Bros / Cópia: digital, colorida, versão original 
legendada eletronicamente em português, 103 minutos / Estreia Mundial: 24 de Novembro de 
1961 / Estreia em Portugal: Politeama, em 18 de Novembro de 1969. Primeira apresentação na 
Cinemateca: 25 de janeiro de 1988 (Ciclo Tennessee Williams 
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A primeira novela de Tennessee Williams não anda longe das preocupações que caracterizam as 
suas peças. De Summer Smoke a Sweet Bird of Youth é da frustração feminina e da 
incapacidade de amar que The Roman Spring of Mrs. Stone fala. Mas a forma como se 
exprime esta nova “tragédia” de Williams no cinema é, a mais de um título, surpreendente. 
Infelizmente não no sentido positivo de tal adjectivo. De facto, a questão mais intrigante que se 
pode pôr a este filme é o porquê? Qual a sua razão de ser? Que motivos levaram um encenador, 
José Quintero, a meter mãos a tal empresa? O filme, logo à partida, parece ser uma acumulação 
de equívocos, a começar pelo produtor, Louis de Rochemont. É no mínimo surpreendente ver o 
nome do responsável pela famosa série March of Time, e que ficou também ligado ao chamado 
policial “documental” que acompanhou a par e passo, o filmo “negro” nos anos 40, onde se 
encontram títulos como The House on 92th Street de Hathaway e Boomerang de Kazan. 
Talvez que no fundo, The Roman Spring... tenha mesmo mais a marca do produtor do que do 
realizador, se acaso se pode falar de estilo de alguém que provou possuir qualquer, não tendo 
mesmo voltado ao cinema depois desta experiência. Se a decisão foi acertada ou não é opinião 
que o cinéfilo formará no fim. E a marca do produtor, se assim se pode dizer, encontra-se no pré-
genérico, feito de forma esquemática onde, dizendo tudo deixa porém uma sensação de perda, a 
mesma sensação que nos deixavam os seus documentários: a de que está tudo muita certinho 
mas que não nos deixa passar para além das aparências: um cartaz anuncia a representação de 
As You Like It, e o plano seguinte mostra-nos Karen Stone interpretando Rosalinda, exibindo 
logo de imediato a diferença de idade entre a actriz e a personagem. O primeiro traço de Mrs. 
Stone, a fatuidade, fica de modo mais ou menos certo, definido. Os planos seguintes mostram-nos 
outra faceta: a da segurança a todo o custo, casada com um homem mais velho, Karen abafa o 
seu instinto, a sua sexualidade. A perda do apoio que representava o marido no jogo de 
aparências vai lançar a perturbação na sua vida. Tanto mais que chega a Roma e esta é uma 
cidade sensual e fria onde o sexo surge, antes de mais, como um negócio. 



Da cidade, porém, Quintero fixa apenas a aparência percorrendo, como em qualquer “traveltalk” 
os locais dos roteiros turísticos. A opção tem a sua lógica na medida em que se trata, no fim de 
contas, de um itinerário a percorrer pela própria Karen, mas a sua função parece remeter-se a 
uma simples decoração, excepto, e vale a pena destacar, as estátuas que parecem pontuar o 
caminho das personagens e os bustos que parecem surgir como duplicados dos rostos, 
sublinhando toda a frieza e indiferença que reina naquele mundo e entre aqueles seres. 
 
Karen é Vivian Leigh, no seu terceiro filme num espaço de 12 anos. Antes fizera apenas A 
Streetcar Named Desire em 1951 e The Deep Blue Sea de Anatole Litvak, em 1955. Neste 
espaço de tempo, a tragédia rondara com persistência aquela que era uma das mais belas 
mulheres do cinema, a única e incomparável Scarlet O’Hara, através da doença e das crises de 
depressão, problemas agravados na altura da realização deste filme, com a recente declaração de 
divórcio de Lawrence Olivier. Em certa medida, para Vivian Leigh o trabalho em The Roman 
Spring of Mrs. Stone era uma forma de impedir a sua queda no desespero. E os sinais são 
visíveis no corpo da actriz e na relação com as outras personagens. Seria, porém, errado procurar 
em Karen Stone um retrato, mais ou menos insinuado, da própria Vivien Leigh. A solidão e a 
paixão de ambas manifestou-se de forma diferente, mas não será ousado dizer que ambas 
morreram de amor: uma pela navalha do seu Nemésis (Jeremy Spencer), a outra roída fisicamente 
pela tuberculose e pela ausência de Olivier. 
 
A morte de Karen não nos é, naturalmente, mostrada. Aliás tal facto seria redundante dado que 
desde o começo tal se insinua. Quintero resolve mesmo a situação a preceito: depois da partida de 
Paolo com a jovem starlet, Karen já não tem qualquer apoio que impeça a derrocada definitiva. 
Nessa noite, da varanda permanentemente assombrada pela projecção do vagabundo, Karen 
lança-lhe a chave da porta, num acto simbólico, dado que marca, por um lado, a aceitação do seu 
destino trágico e o mergulho definitivo na sensualidade que sempre recusara assumir. É pena que 
Quintero apresente este anjo de morte que desde o começo assombra Karen de forma 
esquemática, sendo as suas aparições na rua e junto do restaurante gratuitas, sem mistério, o que 
lhe retira o ar de imaterialidade que, nos outros planos, junto da varanda, lhe atribui. 
 
Warren Beatty, no segundo papel da sua carreira, é um dos possíveis equívocos deste filme. A sua 
silhueta é, certamente, perfeita para a de um gigolo, mas no caso de Paolo falta-lhe a frieza 
“profissional”, do homem que se quer aproveitar da mulher como degrau na sua ambição. A 
relação com Vivien Leigh surge-nos mais de forma maternal. Sem maturidade, Beatty está, neste 
papel, a léguas de Paul Newman, numa composição semelhante em Sweet Bird of Youth. Beatty 
tem mais o perfil de um personagem “belo e maldito”, como o que interpretava em All Fall 
Down, do que o de um gigolo oportunista que se presume ser Paolo. 
 
À conta de José Quintero valeria a pena destacar um momento verdadeiramente cinematográfico 
de The Roman Spring of Mrs. Stone, e que é reunião em casa de Karen para verem os filmes 
feitos por ela e Paolo. Nesse momento a ruptura é já previsível e a presença da starlet (Jill St. 
John) vem sublinhar a sua inevitabilidade. Durante a projecção, a condessa (Lotte Lenya) 
pergunta venenosamente referindo-se ao filme em que se encontra apenas Karen: “But, Where’s 
Paolo?”. Mas a pergunta tem um duplo sentido, porque nesse mesmo instante Paolo e Barbara 
estão flirtando na varanda. Furiosa Karen corre com eles de casa e fica contemplando o ecrã 
branco e vazio, marcado pelas intermitências da luz e do som da máquina de projectar. Um 
momento que, não sendo original é perfeitamente adaptado à situação dando-lhe uma forte carga 
dramática.  
 
Mas é só, ou pouca coisa mais, de cinema que nos oferece esta estranha adaptação da novela de 
Tennessee Williams. 
 
 
Manuel Cintra Ferreira 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


