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LE SANG D’UN POÈTE / 1930 
 

Um filme de Jean Cocteau 
Argumento, guarda-roupa, montagem e comentário: Jean Cocteau / Diretor de fotografia (16 
mm, preto & branco): Georges Périnal / Cenários: Jean d’Eaubonne / Música: Georges Auric, 
executada pela Orchestra Flament, sob a regência de Édouard Flament / Som: Henri Labrély / 
Interpretação: Enrique Rivero (o poeta), Lee Miller (a estátua), Pauline Carton (a domadora de 
crianças), Jean Desbordes (Luís XV), Féra Benga (o anjo negro), Odette Talazac, Barbette, 
Fernand Duchamps, Lucien Jager (espectadores nas frisas do teatro). 
Produção: o Visconde de Noailles / Cópia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 16 
mm (suporte original), versão original com legendas eletrónicas em português / Duração: 53 
minutos / Estreia mundial: Paris (Théâtre du Vieux Colombier), 20 de Janeiro de 1932 / Inédito 
comercialmente em Portugal. Primeira apresentação na Cinemateca a 14 de Julho de 1993, no 
âmbito do ciclo “Centenário de Almada”. 

 
************************** 

Le Sang d’un Poète é apresentado com La Imitación del Ángel, de A. Arrieta 
(“folha” distribuída em separado).  
 

Com a presença de A. Arrieta 
 

************************** 
 
 

Quando fecho os olhos, um mundo maravilhoso abre-se a mim. 
Não desaparece quando volto a abri-los. Querida dupla vida! 

Quando falo aos demais, também falo com criaturas fabulosas. 
Pensam que estou aqui e que estou calmo. 

Também estou longe daqui, em regiões estilhaçadas 
que todos desconhecem. 

Robert Desnos 
Confession d’un Enfant du Siècle 

(1926) 
 

Accidents du mystère et fautes des calculs 
Célestes, j’ai profité d’eux, je l’avoue. 

Toute ma poésie est là: Je décalque l’invisible 
(invisible à vous). 

Jean Cocteau 
Opéra (1927) 

 

Em finais dos anos 20, um rico casal de aristocratas que se tornou célebre, o Visconde 
e a Viscondessa de Noailles, prolongou a tradição do mecenato às artes através do 
cinema de vanguarda. Segundo todos os testemunhos, a Viscondessa, a célebre 
Marie-Laure (filha de um milionário judeu e descendente do Marquês de Sade), era a 
figura mais interessante do casal. Produziram Le Chien Andalou e L’Âge d’Or, de 
Buñuel, Les Mystères du Château du Dé, de Man Ray (filmado na Villa Noailles, em 
Hyères, propriedade do casal, projectada por Robert Mallet-Stevens, à qual não falta 
sequer um “jardim cubista”, de Gabriel Guevrékian) e Le Sang d’un Poète 
(inicialmente intitulado La Vie d’un Poète), que foi encomendado pelos dois mecenas 
simultaneamente a L’Âge d’Or. A ideia original do Visconde era que Cocteau fizesse 
um filme de animação. Cocteau concordou, mas logo se apercebeu que a tarefa seria 
gigantesca, talvez impossível. Num artigo de 1930, Cocteau agradece a grande 
generosidade dos seus mecenas, que lhe permitiu agir sem “nenhuma prudência. 
Fecharam os olhos, taparam os ouvidos e levaram o tato ao ponto de não perturbarem 
o trabalho de rodagem. A surpresa será boa, seja qual for”. Atitude rara, que é “o 



verdadeiro papel do mecenas. O mecenas não deve apoiar os bons negócios e sim os 
maus negócios, que são os melhores que existem, os sucessos a longo prazo, os 
ganhos misteriosos que as pequenas bolsas e os corações áridos não podem esperar 
e que são apanágio daqueles que são verdadeiramente ricos, de coração e de 
dinheiro”. O brutal escândalo causado pelo filme de Buñuel (o Visconde correu o risco 
de ser excomungado pelo Vaticano e foi expulso de um dos clubes mais fechados de 
Paris) salpicou o de Cocteau, que ficou trancado num cofre durante um ano, antes de 
ser mostrado durante quatro semanas num importante teatro parisiense. Mais tarde, a 
sua repercussão foi grande, em particular junto às vanguardas americanas. 
 
Le Sang d’un Poète foi a segunda incursão de Cocteau ao cinema, depois de Jean 
Cocteau Fait du Cinéma, aparentemente uma homenagem a Chaplin, hoje perdido. 
Note-se a presença na ficha técnica de três célebres profissionais, o que era sem 
dúvida indispensável para dar forma às ideias do amador que era Cocteau: Georges 
Périnal, Jean d’Eaubonne e Georges Auric. O filme se situa num domínio - o do mundo 
do sonho e da livre associação - de que o grupo Surrealista tentou ter o monopólio, 
não hesitando para isso em recorrer ao terrorismo da agressão física, a que alguns 
chamavam “scandale enchanteur”. Declararam-se inimigos de Cocteau numa atitude 
despótica e invejosa, eivada de homofobia. No prefácio de uma bela edição ilustrada, 
com a totalidade do découpage do filme, publicada em 1946, Cocteau pôs os pingos 
nos i em relação ao Surrealismo: “É costume escrever que Le Sang d’un Poète é um 
filme surrealista. Mas quando eu o imaginei, o Surrealismo não existia. E sem dúvida o 
motivo do interesse que o filme ainda suscita vem, pelo contrário, da sua solidão 
diante daquelas obras de uma minoria que se opõe à maioria através dos séculos e 
que a governa, sem que ela suspeite disso. Esta minoria tem os seus antagonismos. À 
época de Le Sang d’un Poète eu era o único desta minoria a evitar as manifestações 
voluntárias do inconsciente, preferindo uma espécie de semi-sono no qual deambulava 
como num labirinto. Só me interessava pelo relevo e o detalhe de imagens que saíam 
da grande noite do corpo humano. E adotava-as incontinenti, como cenas 
documentárias de outro reino. É por isso que este filme que possui um único estilo, por 
exemplo, o de uma maneira de andar e dos gestos exclusivos de um homem, 
apresenta uma superfície múltipla à exegese. Se me fizessem perguntas sobre uma 
delas, eu teria muita dificuldade em responder. As minhas relações com esta obra 
eram a de um marceneiro que ajusta as peças de uma mesa e que os espíritas, que 
fizeram girar esta mesa, consultam”. 
 
Buñuel e Man Ray frequentaram aristocratas que se interessavam pela arte moderna 
por motivos em que se misturavam a extravagância, o exibicionismo e a sinceridade. 
Cocteau, de certo modo, pertencia a este mundo e uma das características da sua 
ação foi fazer com que este meio se interessasse pelas formas modernas, deixando 
um pouco de lado a sua fixação com o século XVIII. Não nos esqueçamos também 
que nesta Paris tão cosmopolita, com a presença de artistas vindos de todo o mundo, 
Cocteau é um arqui-francês, ou melhor, um arqui-parisiense (“penso parisiense e falo 
parisiense”). Mas precisamente por ser tão parisiense Cocteau era extremamente 
aberto aos elementos cosmopolitas da cultura da grande metrópole, que não foi 
apenas a “capital do século XIX”, de que falava Benjamin, mas também de boa parte 
do século XX. Apesar dos laivos chiques e mundanos que perpassam pela sua obra é 
difícil negar o talento de Cocteau, a sua destreza e a sua imaginação, o que foi sem 
dúvida uma das principais razões do ódio de morte que lhe votou o pedestre André 
Breton - além da homofobia, é claro - cujos manifestos eram bem mais interessantes 
do que os seus poemas e romances (Paul Éluard e Louis Aragon acabaram por se 
aproximar de Cocteau e provavelmente o ajudaram a não ter aborrecimentos na 
épuration de 1944-45, pois Cocteau fizera um embaraçoso elogio público a uma 
exposição de Arno Brecker, promovida pelas forças de ocupação nazis). 
 
Le Sang d’un Poète, a que respondeu, trinta anos depois, o último filme de Cocteau, 
Le Testament d’Orphée, que tem algo de palimpsesto, articula de modo coeso várias 



mitologias e formas do poeta, que durante toda a vida seguiu as viagens interiores 
oferecidas pelo ópio. Independentemente do juízo que se faça sobre o filme, este 
principiante em cinema que já beirava os quarenta anos, sabe nitidamente o que quer 
e consegue dar forma ao que quer. Le Sang d’un Poète é um “documentário sobre 
acontecimentos irreais”, em que Cocteau convoca vários dos seus mitos pessoais, que 
reaparecem em diversas obras suas, poemas, peças e filmes: o poeta, que é o seu 
alter ego; a passagem para o outro lado do espelho, que para Cocteau é análoga à 
incursão de Orfeu ao inferno; a estátua que se anima; a lembrança de infância que é a 
batalha de bolas de neve no liceu e do aluno Dargelos, que como outro personagem 
da sua mitologia pessoal, o Anjo Heurtebise (heurte = choca; bise = vento forte e frio), 
é um “garçon bestial, fleur de haute stature”. O filme é uma espécie de visita guiada a 
este mundo pessoal, através da voz nasalada e inconfundível de Cocteau, dividido em 
quatro partes: “1) as cicatrizes do poeta; 2) será que as paredes têm ouvidos?; 3) a 
batalha de bolas de neve; 4) o mapa roubado”. Cocteau sabe que num filme que dura 
cerca de uma hora, é indispensável um mínimo de articulação narrativa, sob pena da 
atenção do espectador afrouxar. Neste filme, o elemento narrativo é o périplo do 
poeta, que toma diversas formas, diversas máscaras, na sua viagem interior. Mas 
quase todos os espectadores se esquecem das imagens que abrem e fecham o filme, 
totalmente diferentes do resto: a chaminé de uma fábrica que se esboroa, ao ser 
dinamitada em ralenti. Todo o filme é inserido entre estes dois planos, separados por 
cinquenta minutos e que são uma única sequência. É como se tudo o que vemos entre 
estes dois planos fosse um devaneio (não um sonho), talvez uma visão de ópio. A 
continuidade da queda é interrompida, mas acaba por ser levada a cabo: a chaminé 
fica em suspenso nos planos de abertura, mas desaba nos últimos. É no espaço de 
alguns segundos que separa o começo e o fim da queda da chaminé que decorre todo 
o filme, como um lampejo e esta moldura visual algo misteriosa não é a menor das 
suas belezas. 
 
Antonio Rodrigues 


