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STREET SCENES PANORAMA / 2015
4 minutos, preto e branco, mudo

PICTURE TAKING /2010
9 minutos, cor, som

WINTER MORNING / 2013
16 minutos, cor, som

SUNDAY IN PARIS /2016
16 minutos, cor, som

BACK IN PARK /2019
10 minutos, cor, som

CONSTRUCTION SIGHT /2019
35 minutos, cor, som

Realizacdo, Imagem, Montagem, Produgdo: Ernie Gehr / Copias: Ficheiro digital, a
preto e branco (Street Scenes Panorama) e cor / Inéditos Comercialmente em Portugal
/ Primeira Apresentacdo na Cinemateca.

Duracao total da projecéo: 94 minutos.

**k%k

Parece-me que Ernie Gehr se interessa simultaneamente muito e muito pouco com
“este” mundo. Muito, pois este € um cinema — a maneira de Siegfried Kracauer e do
seu realismo materialista — que tem no mundo (objetos, corpos e lugares mais ou menos
desinteressantes, “comuns”) o seu principal motivo de recreacdo e criacdo. Pouco,
porque Gehr, mais do que trabalhar com as imagens desse mundo, opera contra elas,
impondo sobre o que € considerado corriqueiro ou comum uma linguagem plastica
inquiridora, aventurando-se no acesso a uma qualquer dimensdo perceptiva que vai
“além” daquilo que vemos e percebemos, tomados que estamos pela nossa intrinseca
miopia. Tornar o ordinario em extraordinario pode ser o primeiro efeito deste cinema.

Todavia, também é verdade que o extraordinario ndo opera, longe disso, no plano das
“atracgdes” ou do espetdculo tipicamente cinematico: desde sensivelmente Serene
Velocity (1970), obra rodada num corredor da Universidade onde Gehr dava aulas, por
onde o proprio devera ter passado vezes sem conta sem se aperceber que atravessava 0
décor daquele que viria a ser o seu filme mais influente, que o cinema de Gehr se
instalou em espagos corriqueiros, registando acfes, movimentos e recantos nao-
extraordinarios para produzir sobre a imagem propriamente dita as suas experiéncias,
sendo que estas nédo se propdem iluminar uma “beleza” escondida, antes apontam para
novas formas de enfrentamento do mundo, uma percep¢do-mundo que nasce de uma



intensa coabitacdo com o que de comum ele nos oferece. Se os seus filmes nos mostram
o tracejado da rodovia (Shift [1972-1974]), se a experiéncia assenta na imagem de uma
mesa (Table [1976]) ou de um corredor (Serene Velocity), nada disso importa, pois
tudo pertence ao mesmo plano do concreto e, alids, é também ao afirmar a evidente
ndo-singularidade desta realidade material que Gehr tenta revirar a nossa percepc¢édo do
mundo, como se quisesse ndo tanto subir a cortina e surpreender o velho perverso que
manobra o omnividente “Feiticeiro de Oz”, mas ele préoprio aceder a régie do mundo,
virando-o contra si mesmo, desfazendo a sua logica representativa simples, isto é,
desconfigurando o seu cinema. Ora, esse revirar da pele fenoménica do mundo acontece
poderosamente na banalidade de todos os dias. Ocorre-me uma imagem, presente num
dos Aforismos de Kafka: um homem sentado a mesa, “completamente imével e s6”,
aguarda que o mundo —todo o mundo — Ihe “serpenteie os pés”; ocorre-me também a
imagem, ainda assim “espetacular”, isto €, ndo muito gehriana, de Godard, em Deux
ou trois choses que je sais d’elle (1967), de todo o universo descoberto, surpreendido,
apetece antes dizer, numa chavena de café sem nada de especial (nem o dito café, nem
a dita chavena). O cinema de Gehr ndo surpreende o mistério das coisas “levantando”
0 manto, mas como que sendo esse manto que se levanta. E isso também que 0 nosso
olhar enfrenta nos seus filmes.

As origens primitivas destas experiéncias prendem-se, claro, com uma concepgéo
“originaria” — no sentido agambeniano ou benjaminiano do termo — e ndo “genésica”
ou tampouco crondlogica da histéria do cinema. A natureza primeira do cinema, a
fotografia ou a imobilidade fotografica (o fotografico), € permanentemente reenviada a
superficie dos seus filmes, como que nos lembrando do inultrapassavel aspecto
fabricado e ilusério do cinematdgrafo. Tudo o que nos reenvia para esse manto ilusorio
—tudo o que nos permite habita-lo exaustivamente — seduz o olhar de Gehr, porque esta
ilusdo € clarividente, quer dizer, qual grande explorador/descobridor perceptivo,
permite-lhe “dar novos mundos ao mundo”. Diria até que isto — leia-se, esta exploracédo
—entusiasma Gehr como uma crianga que, uma vez recebendo o brinquedo novo, aplica
o velho método de o desmontar por dentro e ver como o seu mecanismo funciona,
acabando, enfim, por o desregular ou desconcertar (ou “profanar”, para voltarmos a
Agamben). Que um cineasta identificado com a escola do cinema estrutural recorra
mais contemporaneamente ao digital, mas que ndo abandone a pelicula, portanto,
mostrando filmes realizados ora num suporte, ora noutro, é algo que tem uma resposta
simples: trata-se de dar uso ao novo brinquedo, com o intuito de reinquirir, dobrar ou
redobrar 0 mundo na sua propria pele perceptiva e ver o que resulta deste exercicio.
N&o ha nada de bonito a contemplar: trata-se de estudos advenientes de uma luta, de
uma experiéncia, de um persistente trabalho que se renova constantemente mas que nao
abdica dos seus principios (do seu método sempre-inquiridor do mundo sobre si
mesmo).

Usa os mesmos “artificios” que vém dos Lumiére (ou antes deles, como aqui € testado,
com a recuperacdo de um dispositivo pré-cinematogréafico, o panorama [Street Scenes
Panorama]) ou dos realizadores das primeiras vanguardas, nomeadamente Man Ray,
René Clair e Germaine Krull: ralentis levados até ao limite (veja-se aqui Construction
Sight, mas tambem o impressionante Reverberation [1969] ou o “apropriado” e
reconfigurado Eureka [1974]), invers6es do movimento, sobreimpressées complexas
(vide Winter Morning), negativizagdes e, de novo dentro de uma Optica kracaueriana,
a producdo de uma espécie de experimentalismo encontrado, trouvé, no registo dos
micro-movimentos do mundo observado, sobretudo dos corpos (normalmente sem



rosto ou “de cabega cortada” pelo quadro filmico, vide Sunday in Paris), em intensa
flanerie ou quase parados, habitualmente vistos de maneira mediada através das
transparéncias modernas dos edificios (montras e entradas de edificios em vidro, nas
grandes cidades) ou mediante um “jogo de sombras” que nos reenvia para essa tal ideia
de “origem originaria” do cinema (refiro-me a Picture Taking, uma colecdo de vistas
“cimeiras” a maneira de um fotdégrafo como Umbo, e a Back in Park, mas assista-se
também a Noon Time Activities [2004], filme que contém muito do que é ampliado ou
“expandido” nesta sessdo). Isto porque podemos ver o cinema como ndo mais do que
um projeto — uma conjuracao — desse mundo duplo que con-corre e rivaliza com 0 n0sso
mundo: o das sombras. Obcecado com todas estas ideias, Albin Grau, co-produtor de
Nosferatu (1922) de F. W. Murnau e diretor artistico do magnifico Schatten /
Sombras (1923) de Arthur Robison, e ainda um célebre ocultista alemdo, falava do
cinema como “linguagem de sombras”. Gehr atualiza todo este jogo entre
transparéncias, corpos, sombras e movimentos num cinema ocorrido outside
(desocultado, desocultante), partindo — e habitando, e desconjuntando — o principio
narrativo, parco mas efetivo, das vistas lumiérianas. Trata-se, enfim, de uma acéo
filmica contra 0s movimentos da rua, pessoas que passam e atravessam a cidade ou que
trabalham removendo a neve acumulada que dificulta esse transito ou que relaxam
quando hé luz, tirando proveito de um dia de sol na esplanada do parque. E quando ha
sol, sdo as sombras que falam. Claro.

Luis Mendonca



