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Realização e Guião: Luís Filipe Rocha / Produção: Luís Galvão Teles (Fado Filmes) / Direção 

de Fotografia: João Ribeiro / Montagem: António Perez Reina / Música: Manuel Rocha, Zeca 

Afonso / Som: Carlos Alberto Lopes, Olivier Blanc / Participações: João Afonso dos Santos, 

Maria das Dores Afonso dos Santos, Luís Filipe Rocha (não creditado) / Cópia: DCP, a cores 

e a preto e branco, falado em português  / Duração: 130 minutos / Estreia Nacional: 11 de 

novembro de 2017, Coimbra, Lisboa, Porto /  Primeira apresentação na Cinemateca. 

 

Com a presença de Luís Filipe Rocha. 

 

*** 

 

Podia começar este texto das mais diversas formas, mas aquela que, a meu ver, mais faz justiça 

às melhores qualidades deste filme leva-me a começar pelo fim, pela surpresa que esta obra 

encerra relativamente ao seu “falso protagonista”: Zeca Afonso. Ou seja, o primeiro mérito 

deste documentário assinado pelo veterano realizador português, Luís Filipe Rocha, radica no 

facto de esse vulto maior da cultura portuguesa ir sendo remetido para um papel quase terciário 

na história que é aqui narrada. À frente dele, em primeiro plano, estão os seus dois irmãos, João 

Afonso e Maria das Dores ou, como é carinhosamente apelidada, Mariazinha, e uma história 

que diz respeito não só à família de Zeca Afonso como, de maneira ainda mais significativa, a 

um capítulo praticamente desconhecido da história recente de Portugal. Aliás, na articulação 

entre a memória particular ou familiar e a história de um país, verifica-se como a investigação, 

que remonta aos anos 80, levada a cabo por Luís Filipe Rocha, teve o condão de reaproximar a 

família da sua própria história e, com isso, lançar luz sobre um episódio da “história histórica” 

que foi abafada por um manto de silêncio: “a ocupação da ilha [Timor] pelos japoneses e as 

consequências que daí resultaram para os habitantes (humilhações, violências, mortes, 

destruição) foram sujeitas a uma espécie de apagamento propositado”, narra João Afonso no 

seu livro O último dos colonos: entre um e outro mar. 

 

O que se começa por revelar aqui é a história de uma cisão familiar, tendo como ponto de 

partida um paraíso perdido situado na antiga Lourenço Marques, atual Maputo, onde os irmãos 

viveram uma infância em total liberdade, brincando entre a Natureza na companhia de um 

parceiro de que nunca se separavam, que era uma espécie de “quarto irmão”: “Leão”, o cão da 

família. Depois deste episódio maravilhoso nas suas vidas, seguiram-se os tempos difíceis: João 

e Zeca vieram para Portugal, mais especificamente prosseguir os estudos em Coimbra, ao passo 

que Mariazinha acompanhou o pai e a mãe numa nova etapa das suas vidas, em Timor. O pai, 

acometido por um certo desejo de viajar, era um jurista que havia sido destacado para a comarca 

de Díli, numa altura em que as notícias de uma iminente Guerra Mundial eram recebidas como 

que vindas de uma realidade distante. Todavia, foi ali mesmo, nesse país de aranhas e ananases 

gigantes, onde se ouviam ribombantes tempestades de raios que metiam muito medo e onde 

estranhas cortinas de chuva irrompiam dos céus, que a Guerra se tornou uma realidade de todos 

os dias. É esse o principal assunto de Rosas de Ermera: o pesadelo perfumado de uma 

paisagem luxuriante tomada pelo medo (pela memória do medo), pela fome (pela memória da 



fome) e pela destruição (pela memória da destruição) provocada pelas bombas, tanto dos 

invasores japoneses como, em resposta, das tropas aliadas. 

 

A paisagem timorense é revisitada contemporaneamente por Mariazinha, a convite de Luís 

Filipe Rocha, não só para esta voltar a cheirar o perfume singular, e inesquecível, das rosas da 

localidade de Ermera como para despertar memórias adormecidas. A experiência do lugar – 

que ocupa a segunda metade do filme de maneira intensa – provoca uma sensação singular de 

se estar simultaneamente longe e perto. Em entrevista concedida ao Diário de Notícias («‘A 

solidão atravessa todos os meus filmes, é uma segunda pele nos momentos decisivos’», por Ana 

Sousa Dias, 3 de setembro de 2017), Luís Filipe Rocha contou como se terá limitado a convidar 

Mariazinha a fazer essa viagem de regresso às suas origens que, segundo esta, lhe ensinaram 

tudo o que é, tendo, inclusivamente, formulado um convite equivalente ao irmão, João, para o 

acompanhar num regresso a Maputo. Mariazinha aceitou de bom grado a proposta – como aliás 

conta logo no início do filme – ao passo que o irmão não acedeu ao desejo do cineasta. Tal facto 

talvez explique uma certa “dispersão” desta narrativa no sentido do seu afunilamento em Timor. 

E a verdade é que, através da viagem a este destino, Filipe Rocha desenterrou uma parte quase 

desconhecida da história portuguesa do século XX, nomeadamente ao permitir-nos imaginar a 

situação dramática por que passaram várias famílias portugueses sob ocupação japonesa (a 

violência da ocupação foi de tal ordem que alguns portugueses prefeririam pôr termo às suas 

vidas a caírem nas mãos dos japoneses). Apesar da “neutralidade” portuguesa durante a 

Segunda Guerra Mundial, vários concidadãos vieram a ser colocados em “zonas de proteção”, 

leia-se, campos de concentração onde a comida era racionada e se cometeu uma lista infindável 

de abusos, nomeadamente contra as mulheres.  

 

De Díli a Liquiçá, Mariazinha conta a sua história de sobrevivência na proximidade de cada 

lugar com uma vividez e emoção impressionantes. Na referida entrevista, notou Luís Filipe 

Rocha como era “tão minuciosa a memória da Mariazinha... Para ela foi muito emocionante, o 

que lhe deu até um suplemento de energia quando veio.” Registo, desta experiência de 

revivificação através do lugar e de uma viagem no tempo, a observação que faz Mariazinha 

uma vez regressada à casa onde passou os primeiros dias solitários da sua infância, habitando 

intensamente o sentimento de ausência dos queridos irmãos. Comovida, nota como o passado 

estava tão presente e, contudo, a consciência de que tudo aconteceu há muito, muito tempo não 

desapareceu. Esta ideia de copresença (sublinhe-se, neste filme, a palavra “presença”) entre o 

que está muito perto e o que está muito longe habita a paisagem – tanto a de Timor como a da 

memória destes irmãos –, sendo, intimamente, este o movimento universal da vida, ao desenhar 

um arco que começa na infância e termina na morte. 

 

Com isso, Rosas de Ermera não é só o registo desse capítulo silenciado da nossa história 

coletiva, uma vez que também atesta, na pessoa de Mariazinha, acima de tudo, a universalidade 

do sentimento misterioso segundo o qual, por muitas voltas que dermos, será na infância que 

vamos parar quando quisermos, de facto, “enfrentar” as grandes questões: quem somos? O que 

fazemos neste mundo? O que deixamos para os outros? Qual a moral da nossa história, a que 

contamos e aquela que nos conta? Que outras viagens nos esperam para lá de nós mesmos, na 

presença de – ou de regresso a – um “Outro” qualquer? 

 

 

Luís Mendonça 


