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MORNING / 1968 
 

Realização, Imagem, Som, Montagem, Produção: Ernie Gehr / Cópia: do MoMA, em 35mm, 

cor, sem som / Duração: 4 minutos a 18 imagens por segundo / Cópia preservada pelo The 

Museum of Modern Art com o apoio de The Film Foundation / Inédito comercialmente em 

Portugal / Primeira exibição na Cinemateca. 
 

WAIT / 1968 
 

Realização, Imagem, Som, Montagem, Produção: Ernie Gehr / Com a participação de Gary, 

Sharon e Kerlin Smith / Cópia: do MoMA, em 35mm (suporte original: 16mm),  cor, sem 

som / Cópia preservada pelo The Museum of Modern Art com o apoio de Celeste Bartos Fund 

for Film Preservation  / Duração: 6 minutos a 18 imagens por segundo  / Inédito 

comercialmente em Portugal / Primeira exibição na Cinemateca. 

 

REVERBERATION / 1969 
 

Realização, Imagem, Som, Montagem, Produção: Ernie Gehr / Com: Andrew Noren, 

Margaret Lamarre / Cópia: do MoMA, em 35mm (suporte original: 16mm), preto e branco, 

sonoro (som em CD à parte) / Duração: 24 minutos, a 16 imagens por segundo / Cópia 

preservada pelo The Museum of Modern Art com o apoio do The Los Angeles County 

Museum of Art e The Film Foundation / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira 

exibição na Cinemateca. 

 

TRANSPARENCY / 1969 
 

Realização, Imagem, Som, Montagem, Produção: Ernie Gehr / Cópia: do MoMA, em DCP 

(suporte original: 16mm), cor, sem som / Duração: 11 minutos, a 24 imagens por segundo / 

Cópia preservada pelo The Museum of Modern Art com o apoio de Celeste Bartos Fund for 

Film Preservation / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibição na Cinemateca. 

 

FIELD / 1970 
 

Realização, Imagem, Som, Montagem, Produção: Ernie Gehr / Cópia: do MoMA, em 35mm 

(suporte original: 16mm), cor, sem som / Duração: 10 minutos, a 16 imagens por segundo / 

Inédito comercialmente em Portugal / Cópia preservada pelo The Museum of Modern Art 

com o apoio de Celeste Bartos Fund for Film Preservation /   Primeira exibição na 

Cinemateca. 
 

HISTORY / 1970 
 

Realização, Imagem, Som, Montagem, Produção: Ernie Gehr / Cópia: do MoMA, em DCP 

(suporte original: 16mm), preto e branco, sem som / Duração: 15 minutos / Cópia preservada 

pelo The Museum of Modern Art com o apoio de Celeste Bartos Fund for Film Preservation / 

Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibição na Cinemateca. 

   

filmes de ERNIE GEHR 



duração aproximada da projecção: 70 minutos 

com a presença de Ernie Gehr 

________________________________________________________________________ 

 

Esta é uma retrospectiva consagrada ao cinema de Ernie Gehr, que se estende desde os seus 

primeiros filmes em película, realizados em 1968, aos mais recentes trabalhos digitais, 

percorrendo-se assim mais de cinco décadas de uma obra. Como Stan Brakhage, Michael 

Snow, Ken Jacobs – a cujas obras já consagrámos extensos programas –, ou Hollis Frampton 

e Maya Deren, Ernie Gehr é uma das mais importantes figuras do cinema de avant-garde 

norte-americano, conduzindo muito longe as suas experiências cinematográficas em torno da 

percepção e da ilusão. No seu todo, este é um programa que se organiza em “duas partes”, 

uma primeira dedicada aos filmes realizados em película, e uma segunda relativa aos 

trabalhos em digital, assinalando Essex Street Quartet (2004) (que projectamos dia 27), o 

momento da transição, uma vez que aí Gehr recorre a material que filma em película muitos 

anos antes e que monta já em digital.  

 

Gehr tem dedicado grande parte do seu cinema a uma exploração das matérias do cinema, 

tendo a luz e as propriedades fotoquímicas do meio fílmico um papel essencial numa obra que 

valoriza a anti-ilusão cinematográfica, mas também a história do próprio cinema e dos seus 

primórdios. Trata-se de uma obra que tem reflectido sobre o quotidiano das paisagens urbanas 

e sobre as suas transformações, e em que a representação da realidade cede frequentemente 

face a imagens com qualidades “mágicas” que perturbam a nossa percepção de elementos 

familiares. Hoje, numa altura em que trabalha exclusivamente em digital, são as ruas de Nova 

Iorque que ocupam o centro da maior parte dos filmes de Gehr, cidade onde reside e na qual 

continua a desenvolver um trabalho essencialmente solitário e muito pessoal.  

 

Numa oscilação permanente entre representação e abstração, os filmes de Ernie Gehr 

traduzem a energia de uma realidade em permanente mutação, em que coexistiam mundos e 

estratos de tempo diferentes. Um trabalho que tem muito de lúdico e que explora os 

paradoxos da experiência cinematográfica. Como afirmou Gehr logo em 1971, “o cinema é 

uma intensidade variável da luz, um balanço interno de tempo, um movimento dentro de um 

determinado espaço”. Como perceberemos ao longo deste programa, cada um dos seus filmes 

sublinha esta afirmação, e tal é extremamente visível nesta sessão.  

 

Comportando os primeiros filmes realizados pelo cineasta, esta é a sessão em que o cinema de 

Gehr mais se aproxima da abstracção, sem perder a relação com o real representado, o que 

encontra o seu corolário em History. Como aqui tão bem se revela, os filmes que Gehr 

realizou em película ao longo de muitos anos são na sua maioria mudos e projectados 

frequentemente a velocidades próprias do mudo, nomeadamente a 16 ou a 18 imagens por 

segundo, em contraste com as 24 imagens do sonoro, produzindo uma nova forma de 

orquestrar a duração. Numa sessão quase exclusivamente muda, a excepção é Reverberation. 

Mas este é um aspecto que sofrerá alterações com a exploração do meio digital, em que o som 

ganhará uma maior importância.  

 

Como conta Gehr em várias entrevistas, foi o visionamento de um conjunto de filmes de Stan 

Brakhage, numa tarde chuvosa de 1966 na sala de cinema da New York Filmmaker’s 

Cinemateque que ditou a sua vontade de fazer cinema, um “outro” cinema não narrativo, mais 

próximo das artes plásticas. Um cinema em que o privilégio não estivesse tanto na 

representação, mas nas qualidades plásticas da própria imagem. O facto de o primeiro 

instrumento cinematográfico que Gehr alugou ter sido um fotómetro (e não uma câmara) é 



também revelador do seu modo de trabalhar e da importância que dará à luz. Numa dessas 

primeiras entrevistas, Jonas Mekas descreverá precisamente os dois primeiros filmes desta 

sessão como “light narratives”.  

 

Em Morning, obra inaugural de Gehr (não contando com algumas experiências anteriores em 

8mm), a luz da manhã revela-se através da janela do apartamento do cineasta, que a filtra com 

a câmara, fazendo-a pulsar entre o brilho extremo e a escuridão e revelando este espaço 

doméstico como uma camera obscura atravessada por flashes de luz e de cor. Metáfora forte 

para uma primeira obra em que se afirma um dos aspectos constitutivos do próprio cinema 

enquanto sucessão de imagens fotográficas impressas pela luz. Nos escassos minutos de 

Morning, os objetos aparecem e desaparecem no negro, numa meditação sobre a percepção e 

a materialidade do cinema a partir de uma janela para o interior, que vai sendo invadido pela 

luz da manhã depois de imagens mais nocturnas. O que parecia ser uma silhueta humana 

revela-se um gato à frente de uma máquina de costura, cujo contorno vemos desde o início, 

num jogo constante de ocultação e revelação. 

 

A luz ocupa ainda o centro de Wait ao pulsar sobre duas figuras sentadas junto a uma mesa, 

resultando este efeito de um modo muito particular de expor cada fotograma e de projetar as 

imagens à cadência do cinema mudo, característica recorrente na obra de Gehr. Em Wait, 

como em Morning, podemos ver como uma série de flashes que conduzem a uma 

acumulação imagens fotográficas em torno de dois amigos de Gehr, que leem no centro de 

num espaço fechado sob a luz de um candeeiro de tecto, mudando ocasionalmente de posição. 

Oscilando entre a luz e a escuridão e alterando gradualmente o quadro, Ernie Gehr devolve-

nos uma perspectiva cubista sobre um espaço que se desmultiplica e reconstrói face ao nosso 

olhar, criando-se entre as várias imagens fixas a ilusão do movimento.   

 

Reverberation, o único filme com som da sessão, desenvolve-se nas ruas de Nova Iorque. 

Como o próprio título indica, a questão da reverberação é trabalhada de modo explícito, seja 

do ponto de vista da imagem, seja do ponto de vista do som, que se expande sobre as 

imagens, reverberando na própria sala. Na primeira “sequência” a parte esquerda da imagem é 

ocupada por um casal quase imóvel, atrás do qual se revela o trânsito que flui e outros 

transeuntes que atravessam a imagem, repetindo-se vários dos movimentos. Numa segunda 

“sequência”, cerca de dez minutos depois, encontramos o mesmo par sentado ao lado de uma 

saída subterrânea, mas interessa menos o que fazem do que como nos são devolvidas as suas 

imagens, numa oscilação entre planos mais afastados e planos aproximados, que se dissolvem 

no branco da luz que invade a película ao ralenti. Se a representação é abalada e prol de uma 

certa reconstituição do espaço filmado, é sobretudo nos últimos minutos de filme que sofre a 

maior transformação, quando o corpo dos dois elementos do casal se funde num único corpo, 

começando a ganhar protagonismo não a forma em primeiro plano, mas o fundo da imagem, 

em que se destaca uma parede com uma sobreposição de formas rectangulares, revelando-se 

ainda progressivamente a importância do grão ampliado da própria imagem quando nos 

aproximamos dos rostos dos dois “protagonistas” (o mesmo grão que ocupará a totalidade da 

imagem de History). Michael Snow, então amigo próximo de Gehr, escreveu algo 

extremamente revelador sobre Reverberation: “A relação imagem-som é uma das mais 

intensas que já experimentei: o som tem uma massa, é contínuo, com bordas ásperas. Essa 

mancha preta e branca é igual a uma rocha. (…) Alguém vê e ouve os átomos rodopiantes sob 

as imagens de ruas, prédios, pessoas.” Na realidade, em Reverberation a ênfase não está no 

casal que Gehr retrata nas ruas da cidade, mas na relação dos seus corpos com a luz e o 

espaço, que se transformam a cada momento, transformando por completo a nossa ideia da 

representação.  



 

Transparency aborda uma realidade a que Gehr voltará amiúde, como veremos por exemplo 

nos programas finais já em digital, o tráfego automóvel, Mas falar em realidade talvez seja 

forçado, pois Transparency é um trabalho essencialmente abstracto que se concentra nos 

efeitos da representação da velocidade e nas suas possibilidades em termos de movimento 

figurado de muito perto, que produz inesperadas imagens. É de manchas de cor que 

atravessam horizontalmente uma imagem silenciosa de que falamos. Imagem tingida de um 

azul-céu perturbada por outras manchas à superfície que a reduzem à condição de imagem: os 

pequenos pontos que se afirmam e que reenviam para a própria lente ou para o espelho onde 

se formam essas mesmas imagens.  

 

Já em Field os movimentos da câmara prolongam a transformação do espaço representado, 

que adquire novas configurações. A pista para a sua “compreensão” está no próprio título do 

filme que remete para a ideia campo, em clara oposição com os ambientes urbanos que 

pontuam a maior parte do cinema de Ernie Gehr. Filmado a preto e branco, o filme evolui 

numa sucessão de linhas oblíquas que resultam de movimentos no mesmo sentido numa 

gradação de cinzentos que exacerba a cintilação na projecção. Como escreveu P. Adams 

Sitney, Gehr deliberadamente transformou a paisagem natural num paradoxo perceptivo.”  

 

Filmado com uma câmara sem lente e com um tecido à frente da câmara, que produz uma 

imagem assente nas variações do grão fílmico face à luz, em History Gehr atinge o máximo 

da concretude e da abstracção.  Ao dispensar a própria lente do cinema, Gehr leva a um limite 

a sua interrogação sobre o que é o cinema, criando um imaginário abstracto a partir da 

emulsão pura. Concebido inicialmente como um filme sonoro para ser projectado a 24 

imagens por segundo, History foi sofrendo várias alterações. Optando posteriormente por o 

transformar num filme mudo, Gehr optará também por uma diferente velocidade de projecção 

e por diferentes durações. Hoje apresentaremos uma versão de 15 minutos.  

 

O próprio Gehr exprimiu bem a essência deste trabalho, apontando ainda para a circularidade 

deste primeiro programa quando afirmou numa entrevista a Chris Shields (Film Comment, 

Dezembro 2017): “A dinâmica da emulsão do filme respondendo à luz era parte do ponto 

central de Morning e de Wait. History é o regresso a essa emulsão fotográfica. Mas em vez 

da sua activação pela luz no processo de formação da imagem, em History o foco está no 

próprio grão, e na sua pulsação.” Na sua dança dos sais de prata, History revela-nos o poder 

do informe que nos faz perder no grão da imagem e pulsação do cinema de Ernie Gehr. 

 

 

Joana Ascensão 

 

 

 

 
  


