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ANTÓNIO SENA: A MÃO ESQUIVA / 2009 
 

um filme de JORGE SILVA MELO 
 

Realização: Jorge Silva Melo Imagem: José Luís Carvalhosa Som: Armanda Carvalho, Olivier Blanc, Diana Meireles 
Montagem: Vítor Alves Mistura de som: Tiago Matos Assistência de realização: Joana Frazão Assistência de 
imagem: César Casaca, Lisa Persson, Paulo Menezes Edição e pós-produção de fotografia digital: Miguel Aguiar 
Correção de cor: Pop Filmes, Graça Castanheira Músicas: J. S. Bach (Capriccio, BWV 992; O Cravo Bem-temperado, 
Prelúdio e Fuga #2, BWV 847; Prelúdio #24, BWV 870-893), Tomaso Albioni (Adagio), Ludwig van Beethoven 
(Sonata para Violoncelo #5, Op. 102), Cesar Franck (Sonata para Violoncelo), Manuel de Falla (Nana), Luigi Nono 
(Fragmentos para Quarteto de Cordas), Stefano Scodanibbio (Voyage thar Never Ends), The Kinks (Perfect 
Strangers), Joplin (Ball and Chain) Fotografias: José Manuel Vasconcelos, Mário de Oliveira, Laura Castro Caldas, 
Paulo Cintra Gomes, José Manuel Alves Costa, Rita Burmester, José Fabião, Frederico Saraiva Participação: Maria 
Filomena Molder, João Pinharanda; António Sena, Jorge Silva Melo (voz) (não creditados) 
 

Produção: Artistas Unidos (Portugal, 2009) Colaboração à produção: Rogério Ceitil Audiovisuais Direção de 
produção: João Matos, Manuel João Águas Primeira apresentação pública: 18 de Outubro de 2009, Doclisboa 
Cópia: betacam digital, cor, 60 minutos Primeira apresentação na Cinemateca: 1 de Junho de 2011 (“Artistas 
Filmados”, com A. PALOLO: VER O PENSAMENTO A CORRER e na presença de Jorge Silva Melo e António Sena) 
 
 

ANA VIEIRA: E O QUE NÃO É VISTO / 2011 
 

um filme de JORGE SILVA MELO 
 

Realização: Jorge Silva Melo Imagem: José Luís Carvalhosa Som: Armanda Carvalho Música original: Pedro 
Carneiro Violinista: Daniel Bolito Mistura de som: Tiago Matos Assistência de imagem: César Casaca, Paulo 
Menezes Edição e pós-produção de fotografia digital: Miguel Aguiar Correção de cor: Graça Castanheira Imagens 
dos filmes: CASA DESABITADA (Igor Sterpini, 2004), ENSAIO PARA UMA PAISAGEM (1997) Fotografias: Eduardo Nery, 
Miguel Ângelo Guerreiro, Paulo Cintra, Laura Castro Caldas, Paulo Costa, Teresa Santos, Pedro Tropa, Vítor 
Branco Com os actores: Américo Silva, Diogo Cão, João Delgado, Susana Oliveira; David Granada, Inês Cunha, 
João de Brito, João Miguel Rodrigues, Mafalda Simões, Miguel Matos, Miguel Ramos, Pedro Lamas, Pedro 
Mendes, Rúdi Fernandes, Sara Moura, Tiago Cadete; Jorge Silva Melo (não creditado). 
 

Produção: Artistas Unidos (Portugal, 2011) Direcção de produção: Miguel Aguiar, Américo Silva, João Meireles, 
Ana Bandeira Produtora delegada da RTP: Fátima Barros Cópia: digital, 16:9, cor, 56 minutos Nota: o título 
impresso nas cópias é ANA VIEIRA... E O QUE NÃO É VISTO Primeira apresentação pública: 24 de março de 2011, 
Fundação Calouste Gulbenkian (Lisboa) Primeira apresentação na Cinemateca. 
 

MARIA FILOMENA MOLDER APRESENTA OS DOIS FILMES ANTES DA PROJECÇÃO DE CADA UM DELES 
__________________________________________________________________________________________ 

 
 
 
 

A mão esquiva de António Sena, o interesse de Ana Vieira pelo não é dito e pelo que não é 

visto, ou dois artistas e dois universos artísticos por Jorge Silva Melo. Em dupla na sessão pelo 

lado secreto de cada um. Como havia sucedido com o anterior “filme de Nikias Skapinakis” (O 

TEATRO DOS OUTROS, concluído em 2007), o “filme de António Sena” partiu de uma proposta do 

artista ao realizador por altura da exposição retrospectiva de Serralves de 2003, no Porto, 

quando se conheceram pessoalmente. A MÃO ESQUIVA foi sendo filmado entre esse ano e 2009, 



na preparação da exposição Books=Cahiers, inaugurada na Fundação Vieira da Silva, em Lisboa 

(incluindo embora imagens da preparação e inauguração da exposição do CAM/Gulbenkian 

em 2002). O “filme de Ana Vieira”, contemporâneo das suas exposições de 2010/11 no Museu 

Carlos Machado, em Ponta Delgada, e no CAM, em Lisboa, talvez tenha também acontecido 

porque um dia, quando os Artistas Unidos habitavam o edifício da Capital ao Bairro Alto, Ana 

Vieira por lá deixou uma proposta a Jorge Silva Melo, assim engatando o princípio de uma bela 

amizade. A admiração pela obra de ambos vem de muito antes, eram artistas estimados por 

Jorge Silva Melo que dizia, de Sena, “pintor discreto e esquivo”, “autor de uma das obras mais 

consistentes da arte portuguesa contemporânea” desde 1964, tratar-se de um dos seus artistas 

iniciais; e de Vieira, artista cuja obra descobrira nos anos 70 das exposições na Quadrante, que 

era uma “guardadora de sombras” muitas vezes trabalhando, intransigente, um território de 

invisibilidade afim do off cinematográfico. 

 

Jorge Silva Melo chegou a António Sena mais de uma década depois do título 1 da “série-

retratista”, com Palolo (A. PALOLO: VER O PENSAMENTO A CORRER, 1995): escrevera um texto para o 

catálogo da retrospectiva de Serralves instado por João Fernandes, aceita o repto de filmagem 

da exposição que Sena lhe dirige na noite de inauguração. Feito o registo, germinou a ideia do 

filme e o projecto foi-se concretizando em paralelo a outros, os “filmes de” Álvaro Lapa, 

Ângelo de Sousa e Bartolomeu Cid dos Santos, o da cooperativa de gravadores portugueses 

Gravura. A António Sena, reservou Jorge Silva Melo a opção de o filmar a ele e à sua obra, 

dando primazia aos quadros, na imagem, e a um discurso sobre eles, na banda sonora em off 

ou semi-off, com as mãos em campo de Sena, Molder, Pinharanda. Muitas vezes em grande 

plano, folheando páginas, percorrendo imagens, apontando pormenores, texturas, linhas, 

entrelinhas. 

 

Boa parte de ANTÓNIO SENA: A MÃO ESQUIVA desfila quadros, plano a plano, filmados frontalmente 

nas paredes dos museus e galerias, ou em vistas de cima apontadas a uma mesa, ou em 

reproduções de livros. Neste filme, que abre com imagens do artista no seu atelier, as obras 

(quase) ocupam todo o espaço, guardando-se o som fora de campo para o discurso sobre elas 

e a singularidade de Sena, a que Silva Melo não se escusa. Também aqui a sua implicação 

passa pela presença como uma das vozes do filme, mas uma voz discreta que “entrega” a 

especialistas amadores da obra do artista, Maria Filomena Molder e João Pinharanda, que – 

ponto importante – apresenta como seus interlocutores directos, “Diz Maria Filomena 

Molder”, “Diz-me o João Pinharanda”. É a um e a outro que cabe o comentário das obras que 

na sinopse Silva Melo apresenta “discreta, intensa, original”, de um autor de quem quis filmar 

“a incessante mão, a mão que escrevinha, rasura, escreve, acrescenta, pinta e apaga ou pinta 

e inscreve.” “Ou a mão que comenta, sublinha, se lembra.” Jorge Silva Melo refere em especial 

“A mão de Maria Filomena Molder que pensa”, citando, de João Pinharanda a “bela 

formulação” que sintetiza, “para salvar a biblioteca do incêndio”. 

 



Portanto, a mão esquiva, que é a do artista (filmado a discorrer sobre a própria obra), chama 

a sensibilidade estética de outras mãos, que vão falando ao mesmo tempo das palavras 

proferidas (Molder e Pinharanda, em diálogo com Silva Melo). A consistência que Jorge Silva 

Melo nota na obra de António Sena transmuta-se num dispositivo minimal de construção que 

condensa as muitas ideias, muitas imagens, derivas e digressões do motivo que o retrato 

ensaia captar. 

 

No caso de ANA VIEIRA: E O QUE NÃO É VISTO, a estrutura do filme casa com dois elementos do seu 

universo artístico, os também cinematográficos elementos das sombras e do fora de campo. 

O plano inicial, um movimento de câmara à direita no interior de uma casa de luz clara, estanca 

no corredor habitado por uma silhueta-recorte “...talvez fique só uma cicatriz que se abre nas 

obras de Ana Vieira” – diz Jorge Silva Melo no off de abertura, passando logo a palavra a Ana 

Vieira. Diz ela: “E o que me interessa neste momento é o que não é dito e o que não é visto.” 

A narração em off do realizador pontua o retrato, mas é o discurso da artista que habita o 

filme, ancorado na perspectiva de Ana e na perspectiva de Jorge aliando-se à perspectiva de 

Ana. A montagem apela às palavras, a sombras da figura de Ana Vieira projectadas sobre as 

suas obras, às imagens das obras olhadas e atravessadas pela câmara (como o Corredor, de 

1982), a espaços percorridos por visitantes das exposições que podem ser actores, e sempre 

às matérias que Jorge Silva Melo convoca nos seus “filmes de artistas”, as obras 

cuidadosamente fotografadas, imagens e filmes de arquivo.  

 

Apresentando o filme, Jorge Silva Melo voltou a um texto que fala do encontro com Ana Vieira, 

na Casa Desabitada (instalação e texto de 2004, texto publicado no Século Passado, 2007) e 

escreveu: 

 

É insólito o lugar de Ana Vieira na arte portuguesa: trabalhando o rasto, a sombra, a 
passagem da luz (ou dos corpos?), o reflexo, a sobreposição, a pegada, a memória ou a 
planificação do futuro, a sua arte raia o invisível. E questiona o lugar da arte – e do 
espectador, colocado sempre “de fora” ou com a consciência do “off”. 
 

[...] Agora, em 2010-11, a obra de Ana Vieira vai voltar a ver-se. Primeiro, no Museu Carlos 
Machado, em Ponta Delgada; depois, em Janeiro de 2011, no CAM. Uma retrospectiva, uma 
revisão, uma oportunidade única de ver (o que não se vê). O que não se vê porque está 
guardado, porque não é mostrável, porque a arte de Ana não é a de “colorir uns metros 
quadrados para pendurar na parede”. Mas o que não se vê (ou se vê de esguelha, espiando, 
deslocando o ponto de vista, recusando a frontalidade do renascimento) é o assunto 
principal deste trabalho intransigente. 
 

No cinema, designa-se isso por “off” e é o assunto principal de muitos dos mais belos planos. 
No teatro, chamou-se a isso “bastidores”, é onde morrem Jocasta e Antígona, se cega Édipo, 
morre Fedra. Nós só sabemos, porque, felizmente, Téramène na “Fedra” ou o Soldado no 
“Rei Édipo”, ecos, testemunhas, nos vêm contar. 
 

Ou porque Ana Vieira, guardadora das sombras, lhes fixou a traça? 
 

Filmar o invisível, é assim um destino: filmar o rasto (rastejar?), a ausência, colocar-me à 



indiscreta janela (é belo o inglês, Rear Window) onde passam as sombras, na caverna. 
 

 

O filme de Ana Vieira acaba nas ilhas, literalmente avançando para uma indiscreta janela que 

se abre ao mar a céu aberto. Nessa última sequência, que começa num fundido a negro, a 

câmara avança atrás da artista, percorrendo no seu encalço um caminho literalmente sinuoso 

(como o da obra Corredor), e desagua no meio das ruínas esventradas da casa de pedra que 

tem o portão (a janela) no centro do plano. Antes, ouvíamos Ana Vieira dizer, “Sempre gostei 

de ver com o corpo todo, nunca separei. Ver com os olhos só, não entendo.” No momento em 

que a câmara avança num travelling frontal para o mar atravessando a soleira da porta que 

separa a vegetação verde florida a amarelo do negro da rocha e do azul do oceano, estamos 

na vida telúrica. O último plano rasa o mar. Ana Vieira diz ainda, “Eu não estava a ver arte. 

Estava a ver muros. E portas.” 

 

 

Maria João Madeira 

 

 

 


