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AVISO 
 

Por razões relacionadas com a cópia disponível de Nikias Skapinakis (Continuando), não 
será possível apresentar esta curta-metragem como inicialmente previsto. Assim, na sessão 
de 18 de Maio, às 21h30, será exibido apenas o primeiro título previsto, Nikias Skapinakis: 
O Teatro dos Outros (2007, 62 minutos). Lamentando o sucedido, agradecemos a 
compreensão dos espectadores. 
 
 

 
 
O que mais interessou Jorge Silva Melo em Nikias Skapinakis? A resposta está no título deste 
documentário: o teatro dos outros. Das primeiras reproduções que vemos (Nikias, um rapaz 
de Lisboa) até às mais recentes, está sempre em causa a figuração, mais ou menos teatral, 
da geografia física e humana de uma cidade. Estamos, como disse Michel Butor, «na 
máquina de um teatro alheio». O teatro dos pátios lisboetas dos anos 50, palmeiras, 
telhados, varandas, tanques, gatos, ou o teatro recente dos quartos de artistas, memórias 
imaginadas que juntam a presença e a ausência. 
 
Quase toda a obra de Skapinakis se faz de paisagens com figuras ou de retratos com 
paisagens. Ele foi um pintor que ficou, que ficou em Lisboa, um dos não-exilados, hoje como 
em décadas passadas trabalhando no seu atelier lisboeta e observando a vida portuguesa 
«com impávida ironia». O percurso da sua pintura, do cromatismo aparentemente ingénuo 
até à actualíssima incorporação de tags, reclama a urgência da realidade, e já na década de 
50 o artista polemizava contra quem recusava o realismo, defendendo uma decisiva 
«invenção no plano do real». Escreveu José-Augusto França: «Pintor de naturezas-mortas 
lembradas de Morandi, e de figuras isoladas onde ecoam valores sentimentais dos anos 30 
do Modernismo nacional, Nikias foi também um pintor da cidade vazia de gente e vista como 
um cenário de pintura metafísica, detido no seu real possível». Mesmo quando se afasta da 
figuração, como nos chamados «detritos», ou quando desenha ironias mitológicas, Nikias 
nunca deixa de perseguir um real possível. Que é sempre um real individual. 
 
O individual está no entanto atento ao colectivo, como este documentário nos lembra. Nikias 
torna-se um cronista decisivo de Lisboa pelo menos depois do quadro de 1960 com aquela 
tertúlia triste de Cochofel, Joel Serrão e Abelaira à mesma mesa parada, imagem 



obviamente política do tédio e rarefacção mas também momento alto de um longo estudo 
sobre a melancolia portuguesa. Melancolia é aqui um outro nome para as mudanças na 
burguesia portuguesa, por exemplo com a maior preponderância pública das mulheres, 
como no quadro com outro trio alheado: Natália Correia, Fernanda Botelho, Maria João Pires. 
De novo, os intelectuais como barómetro de um mal-estar civilizacional a que só não 
chamamos «difuso» porque havia uma ditadura. 
 
É talvez a fase da pintura de Skapinakis que deixou uma imagem mais forte. Ainda com 
exuberância cromática (“não-amável”, garante Nikias), os quadros obedecem agora a uma 
planificação austera, com algumas tangentes ao cartaz publicitário e à arte pop, mas num 
estilo nada lúdico, antes distante, articulado, dignified, que é aliás o estilo do próprio 
Skapinakis, nos seus depoimentos que mais parecem conferências.  
 
O real paisagístico acaba por ser menos real que o real do retrato, porque este se prevalece 
de um classicismo impecavelmente oficinal. Como notou o crítico António Rodrigues: «A 
necessidade de apreensão do real de Nikias encontrou a via natural e acertada no retrato, 
um dos mais prestigiados géneros da pintura antiga e da sabedoria oficinal que lhe é 
própria. A modernidade mais ortodoxa achou ter posto fim ao retrato, reservando-lhe o 
papel de ser tudo aquilo que quisesse desde que evitasse a tentação da semelhança própria 
da representação. Nikias contrariou esse dogma com a sua impassibilidade desconcertante». 
Atento e impassível, discreto provocador, Skapinakis mostrou com um realismo estilizado 
pode ser o mais realista de todos, e como o individualismo em estética não é umbiguismo. 
 
Jorge Silva Melo construiu o seu documentário numa linha recta cheia de desvios. Estuda os 
quadros em ordem razoavelmente cronológica, quadros que vemos, que ele descreve, às 
vezes com aquele fantástico efeito de tautologia entre imagens e palavras, quadros que 
compara, que enquadra, que destaca. Lê o texto, quase sempre em off, como se lesse 
páginas memorialísticas (de súbito irrompem fotografias da Lisboa da sua infância), diz o 
texto, cita os críticos, repete o que foi dito, cita e recita, em registo aqui e ali sussurrado, 
respeitoso, como quando percorre a história da pintura reflectida em Nikias. Porque a 
história, a antiga e a que se foi vivendo, é um tema antigo de Silva Melo, a que nesta 
importante viagem documental sobre artistas portugueses se alia ao tema da memória. A 
memória que luta contra o esquecimento tão português. Numa colectânea chamada Século 
Passado (2007) encontramos vários textos sobre autores que o cineasta já tinha filmado ou 
viria a filmar, incluindo um sobre Skapinakis. E nele percebemos que Jorge Silva Melo 
também é um desses «outros» do «teatro dos outros», à medida que evoca as lutas 
políticas, as doutrinas estéticas, as imagens de Lisboa, os retratos dos amigos que já não 
estão. Melancólico entusiasta, Silva Melo encontra em Nikias Skapinakis, melancólico altivo, 
uma estranha cumplicidade: «Há no seu riso uma acidez luminosa. Ele não ri contra, não 
troça. Ri, proclamando uma distância entre si e ele próprio, uma elegância, talvez seja isso a 
melancolia». É certamente isso. 
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