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KISS OF THE SPIDER WOMAN / 1985
(O Beijo da Mulher Aranha)

Um filme de Hector Babenco

Realizacao: Hector Babenco / Argumento: Leonard Schrader, baseado no romance homoénimo de
Manuel Puig / Fotografia: Rodolfo Sanches / Musica: John Neschling / Direcgao Artistica: Clovis
Bueno / Décors: Filipe Crecenti / Guarda-Roupa: Patricia Bisso / Montagem: Mauro Alice /
Interpretacao: William Hurt (Molina), Raul Julia (Valentin), Sénia Braga (Leni/Marta/A Mulher Aranha),
José Lewgoy (Director da Prisdo), Milton Gongalves (o policia Negro), Miriam Pires (a Mae), Herson Capri
(Werner), Patricia Brisso (Greta), Nuno Leal Maia (Gabriel), Denice Dumont (Michelle), Nildon Parrente
(Chefe da Resisténcia), etc.

Producao: David Weisman para Island Alive, Film Dallas e HB Filmes / Distribuicdao: CBS e Embrafilmes
/ Copia: Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, cor, legendada em portugués, 119 minutos /
Estreia Mundial: Festival de Cannes, 12 de Maio de 1985 / Estreia em Portugal: Las Vegas 2 e
Quarteto 2, a 28 de Fevereiro de 1985.

Hector Babenco (o autor de Lucio Flavio, em 77, e de Pixote, em 80) foi bastante visto em Portugal,
onde os seus filmes — sobretudo Pixote — foram os (ou dos) maiores sucessos do cinema brasileiro. Mas,
precisamente, também Hector Babenco ndo é um brasileiro, mas um argentino (embora naturalizado
brasileiro nos principios dos anos 70). E, precisamente, O Beijo da Mulher Aranha, ¢ apenas um filme
semi-brasileiro (ja voltarei a esta questao) dado que se trata de uma co-producdo americano-brasileira.
Se o filme foi rodado no Brasil (em S. Paulo) nenhuma referéncia ha nele que o situe nesse pais (onde de
resto, o romance de Puig se ndo passava). Estamos num algures na América Latina, sem localizacao
exacta, com cenarios que facilmente se convertem noutros (repare-se, por exemplo, logo no inicio do
filme, quando Molina comega a contar o “seu filme” com as imagens de S. Paulo em sépia que se volvem
surpreendentemente nas de Paris).

Se ha “locacdo” no Brasil, ndo ha Brasil como local. E se ha dinheiro brasileiro, o filme assemelha-se
pouco (menos ainda do que Lucio Flavio ou Pixote) a producao brasileira dos anos 80, para conservar
estruturas externas e intensas que mais o assemelham a uma producao norte-americana. Embora muitos
nomes da ficha técnica (direccao artistica, décors, montagem, gurada-roupa) sejam brasileiros, embora
haja no “cast” actores brasileiros tao conhecidos como Sénia Braga ou José Lewgoy, o tom dominante
sem duvida resulta do trabalho do argumentista (o americano Leonard Shrader) de actores tdo célebres
(e tdo fabulosos) como William Hurt e Raul Julia, ou da musica de John Neschling. Babenco, com o capital
de prestigio e com o capital capital, adquirido nos filmes precedentes, pode resolutamente enveredar pela
tipica co-producao multinacional, de certo modo apaétrida e de certo modo participando dos codigos
universais de Hollywood ou do que resta deles. Para o caso ser mais sintomatico, note-se que até em
Portugal a versao que circulou foi a americana — The Kiss of the Spider Woman - e nao a brasileira,
em que Hurt e Julia sdo dobrados. E, tendo em conta o peso especifico da contribuicdo deles,
pessoalmente (inimigo da dobragem como o sou) ndo o lamento. Prefiro ter Sénia Braga ou José Lewgoy
dobrados (a sua presenca é bastante menos significativa) do que ouvir os dois protagonistas falarem
brasileiro.

Na obra “sui generis” de Puig (cinéfilo inveterado) O Beijo ocupa um lugar muito especial pelo lugar que
nele ocupa o cinema. A relagdo entre os dois companheiros de cela — o homossexual e o militante politico
— estabelece-se através do cinema, com os filmes narrados (quase se podia dizer mostrados) por Molina a
Valentin. No livro, esses filmes ndo sao — como na pelicula que vamos ver — obras inexistentes, mas
exemplos mais ou menos famosos da Série B Americana dos anos 40 ou dos filmes da UFA da mesma
década. Molina fixou-se nesse periodo (o periodo da sua e infancia, dos primeiros filmes vistos) e,
particularmente, em Cat People de Jacques Tourneur, o filme que incessantemente volta e faz a ponte



(a historia da “mulher-pantera”) para um dos temas centrais da obra: o dos seres hibridos, metade
mulher metade qualquer outra coisa, ou semi-homens, semi-animais. A passagem da mulher-felina a
mulher-aranha (através, sempre, dos filmes de terror) acompanhava a mudanca de relacao entre Molina
e Valentin, quando o primeiro descobre em si préprio a capacidade de morrer por algo em que nunca
acreditara (a revolucao) e o segundo descobre em si préprio a homossexualiade que sempre abominara.
Os protagonistas fundem-se e fundem-se através do cinema (em “fondu”) tendo como pano de fundo (na
obscuridade da cela) os fantasmas cinéfilos do “maricén” (esses filmes dos anos 40, Lana Turner,
Marlene, Bacall, Rita Hayworth, etc).

Curiosamente romance tdo cinéfilo, tdo cinematografico como o de Puig (todos o sdo, alias) punha
arriscadissimos problemas na adaptagao, pois que a sugestdo escrita, ao tornar-se visual, se arriscava nao
a convocar mais fortemente esses fantasmas mas a desvanece-los. Hector Babenco deu-se conta do risco
(uma colagem de citagOes cinéfilas) e decidiu, por isso, abandonar a “ficcao real” (os filmes de Tourneur
ou de Trenker) e “inventar” filmes inexistentes, mais ou menos a maneira de.

Mas ao fazé-lo — e é a opcao mais discutivel desta obra — ndo tomou qualquer decisdo sobre o ponto de
vista. Que quero eu dizer com isto? Quero dizer que jamais o filme claramente nos diz guem esta a ver o
filme que Molina conta. Sdo visdes de Molina, como parece sugerir a fidelidade de cddigos e modelos
narrativos dos “forties”? Se assim &, porque aparece em todos eles Sonia Braga, a Marta que
exclusivamente povoava a imaginagao de Valentin? E porque decidiu Babenco acentuar — até a caricatura
— 0 lado melodramatico dessas obras, fazendo surgi-las ndo com a paixao de Molina (para o qual, elas
nunca eram “fitas de cordel” ou “histdrias imbecis”) mas com a distancia de Valentin que como tal as
considera, ja que, como explicita, as vé inicialmente como produto de mera alienagao? E ja uma fusdo de
imaginarios, em que ha uma parte do filme vista por Molina e outra por Valentin? Se assim é — como tudo
parece levar a crer — ha um erro de progressao, pois que o filme nunca nos da o que o livro nos metia
pelos olhos dentro: a medida que a perturbacdo e a crise de identidade invadem Valentin, também o seu
fascinio pelos filmes se acentuava o que Ihe permite dizer — depois da noite de amor — que a Unica coisa
que lhe falta para ser feliz € um bom filme. E na cumplicidade ja estabelecida com Molina, percebe-se que
o bom filme ndo era daqueles que inicialmente defendera, mas exactamente o género de obras que
apaixonava Molina. Que, nessa altura, ja as nao pode contar.

Essa prodigiosa ambiguidade (cinema, mito do andrdgino, noite, fantasmas cinéfilos, fantasmas sexuais,
voyeurismo, exibicionismo) parece-me quase completamente ausente do filme, em que o que se passa na
cela (ou seja na vida) tem sempre mais importancia do que o que se passa nos filmes (ou seja no sonho).
O poder catartico e hipnético do cinema é muito mais forte na narracdao (no texto) do que na intriga, ou
seja no filme. Tornado imagem o texto de Puig funciona como mera metafora e ndao como catalizador
seminal e letal. No cinema, o cinema é segunda instancia. Este é o maior paradoxo — e a maior fraqueza
— do filme de Babenco.

Mas, ainda cinefilamente, hd um outro aspecto curioso e para o qual se nao tem chamado muito a
atencdo. Na estrutura do filme (que ndo na do livro) um fantasma cinematografico perpassa que nada
tem que ver com as “vamps” dos anos 40. Refiro-me ao filme de Rossellini, Il Generale della Rovere,
de 1959.

Quem tiver visto essa obra, recordar-se-a que se tratava da histéria dum vulgar “escroque” que era
metido pela Gestapo numa cadeia para se fazer passar por um chefe da Resisténcia e assim arrancar
alguns segredos a presos politicos. Acabava por tomar o papel tao a sério que assumia no fim a falsa
identidade pela verdadeira e como Generale Della Rovere morria.

A versdao de Babenco do livro de Puig assemelha-se na fabula e na moral a essa: Se Molina ndao
representava um papel, é a sua assumpgao do mundo onirico que lhe permite passar de “bufo” a “heroi”
e nao trair Valentin. Conversdo que se da ndo tanto pela sua paixao por Valentin (que s6 é declarada
mais tarde) mas pela descoberta que, afinal, o mundo sentimental do companheiro (a histdria com Marta)
se assemelhava bastante ao mundo sentimental dos filmes de que gostava. Uma mesma Sénia Braga, sob
varias aparéncias.

Quanto ao resto, este filme, relativamente frio e relativamente contido, é sobretudo a histdria da fabulosa
interpretacdo de William Hurt e de Raul Julia. E foi nele que William Hurt teve o Unico oscar (pelo menos,
até hoje) da sua fabulosa carreira de actor.
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