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LA COMMARE SECCA / 1962 
“A Mulher Descarnada” 

 
Um filme de Bernardo Bertolucci 

 
Argumento: Bernardo Bertolucci e Sergio Citti, baseado numa história de Pier Paolo Pasolini / Diretor 
de fotografia (35 mm, preto & branco): Gianni Narzisi / Cenários e guarda-roupa: Adriana Spadaro / 
Música: Carlo Rustichelli, Piero Piccioni / Montagem: Nino Baragli / Som: Sandro Fortini / 
Interpretação: Francesco Ruiu (Cantichia), Giancarlo De Rosa (Nino), Vicenzo Ciccora (o funcionário), 
Alvaro D’Ercole (Francolicchio), Romano Labate (Pipito), Silvio Laurenzi (o homossexual), Lorenza 
Benedetti (Milly), Emy Rocci (Domenica), Erina Torelli (Mariella), Renato Troiani (Natalino), Allen 
Midgette (o soldado), Marisa Solinas (Bruna), Clorinda Celani (Soraya), Gabriella Giorgelli (Esperia), 
Santina Fioravanti (a mãe de Esperia), Carlotta Barilli (Serenella), Alfredo Leggi (Bostelli), Wanda 
Rocci (a prostituta), Nadia Bonafede, Ugo Santucci, Elena Fontana, Maria Fontana. 
Produção: Cinematografica Cervi / Cópia: 35 mm, legendada em espanhol e com legendas 
eletrónicas em português / Duração: 92 minutos / Estreia mundial: Festival de Veneza, Setembro de 
1962 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca: 14 de Abril de 
1992, no âmbito do ciclo “Bertolucci”. 
 
******************* 

Dezoito anos mais novo do que Pasolini, Bernardo Bertolucci teve nele um amigo, um 
mentor e o homem que o levou para o cinema. Ligado inicialmente a Attilio Bertolucci, pai de 
Bernardo e um dos mais importantes poetas italianos do século XX, Pasolini conheceu o 
futuro realizador de La Commare Secca quando este tinha apenas catorze anos. Foi para 
ele, para o adolescente inteligente e talentoso que escrevia poesia e realizou o seu primeiro 
filme aos dezasseis anos (a curta amadora La Teleferica) que Pasolini escreveu um dos 
seus poemas mais célebres, “A Un Ragazzo”, que termina com estes versos, tantas vezes 
citados: “Ah, aquilo que queres saber, meu rapaz, / acabará não perguntado, perder-se-á 
sem ser dito”. Num belo texto de lembranças Bertolucci especifica que “o rapaz era eu e as 
palavras do Pier Paolo, relidas hoje, soam como uma afetuosa, uma melancólica profecia. 
Nos anos atravessados pela nossa amizade, o significado destes versos sofreu várias 
mudanças, acompanhando a evolução da nossa relação, da qual acabou por tornar-se o 
coração secreto, o emblema, o mote. (…) Até ao ponto de aflorar a inquietante mudança de 
papéis entre «o rapaz» que quer saber mas não consegue perguntar e «o poeta» que sabe 
mas não consegue dizer”. Ao lançar-se na realização de Accatone, Pasolini convidou 
Bertolucci para ser o seu assistente de realização. Começam por fazer um “teste” que foi 
mostrado a Fellini, que deveria produzir o filme. Fellini, que pusera o seu irmão Riccardo a 
vigiar os acontecimentos, detestou o resultado e uma das exigências que fez foi a demissão 
de Bertolucci, um assistente tão inexperiente como o realizador (com quase quarenta anos, 
Pasolini nunca tinha feito um filme e nada sabia de técnica cinematográfica). Pasolini 
recusou-se a demitir Bertolucci e conseguiu fazer o filme como quis. Pouco depois, desistiu 
de filmar La Commare Secca, pois o seu interesse se concentrara num novo projecto, 
Mamma Roma e ofereceu o argumento e o trabalho a Bertolucci, então com apenas vinte e 
dois anos, que aceitou o desafio, “de modo um pouco inconsciente”, segundo as suas 
palavras. La Commare Secca foi estreado no Festival de Veneza, no mesmo ano de 
Mamma Roma, Faca na Água (Polanski), Vivre Sa Vie (Godard) e de filmes um tanto 
esquecidos porém significativos do período, como Thérèse Desqueyroux, de Franju. 
Depois, o filme de Bertolucci tornou-se uma espécie de raridade, talvez devido à maturidade 
e à beleza do filme que realizou a seguir, Prima della Rivoluzione. 
 



La Commare Secca significa literalmente “a mulher descarnada”, uma expressão idiomática 
que significa “a morte”, o que explica o título comercial inglês do filme, The Grim Reaper, ou 
seja, “a ceifeira sinistra”. O découpage foi escrito por Bertolucci e Sergio Citti a partir de um 
argumento de cinco páginas de Pasolini (que recomendou os nomes dos seus amigos ao 
produtor) e é um filme essencial para percebermos melhor a mitologia pessoal de Pasolini. 
Apesar das enormes diferenças de estilo (Bertolucci tinha mais formação de cinéfilo do que 
Pasolini, jamais buscou a mesma crueza, nunca deve ter pensado que o cinema fosse “a 
língua viva da realidade”) La Commare Seccam está muito mais próximo do mundo de 
Pasolini do que um filme como La Notte Brava, de Bolognini, também baseado num 
argumento de Pasolini (que o considerava como uma das suas melhores “coisas 
narrativas”), mas cuja encenação é demasiado distante do mundo de Pasolini. Em La 
Commare Secca, a cena em que os dois rapazes acabam por ir com o homossexual para 
debaixo da ponte e a cena em que um rapaz vê o outro afogar-se e nada faz porque sabe 
que não poderia salvá-lo, são literalmente tiradas de Ragazzi di Vita (Vadios, na bela 
tradução portuguesa dos anos sessenta), o romance que tornou Pasolini célebre e no qual 
toma forma a sua mitologia pessoal sobre o subproletariado da periferia romana do período 
1945-60, espaço que ele via como “uma grandiosa metrópole plebeia”. Ao lançar-se em La 
Commare Secca, Bertolucci herdou um projeto de filme que não era seu, que aborda uma 
mitologia que nunca seria a sua, mas já fora assistente de Pasolini em Accattone e 
conhecia o seu mundo, além de estar impaciente para lançar-se na realização. Num 
importante livro-entrevista a Enzo Ungari, Bertolucci declarou que ao lançar-se neste 
trabalho “procurou ampliar o processo mimético em relação ao mundo de Pasolini como 
escritor e realizador, que tinha começado com o meu trabalho de assistente em Accattone. 
Modelei a minha relação com Citti naquilo que observara da relação dele com o Pier Paolo. 
A experiência foi bem sucedida e o guião tornou-se um bom exemplo de «maneirismo», na 
medida em que foi concebido e escrito «à maneira de»”. Só depois de entregar o guião ao 
produtor é que Bertolucci foi definitivamente convidado a realizar o filme e saiu-se muito 
bem, com uma particularidade: trata-se de um dos raros primeiros filmes que nada tem de 
confessional e autobiográfico, domínios em que o realizador se aventurará no seu filme 
seguinte, a bela história de uma educação sentimental que é Prima della Rivoluzione. Mas 
Bertolucci também afirma que teve consciência de que para que o filme fosse 
verdadeiramente seu teria de agir contra o processo de mimetismo em relação a Pasolini. 
Talvez por isso não haja jamais nenhum enquadramento frontal à Pasolini, a câmara 
procura o movimento e não o plano estático que era uma das características de Pasolini 
nesta altura. Bertolucci sabia muito bem o que os separava: o grau de relação com o 
cinema, com a cinefilia: “Eu estava loucamente apaixonado por Accattone e ainda estou, 
mas tenho de reconhecer o facto que não era o tipo de cinema que eu sonhava fazer. (…) 
Aquilo de que sinto falta em Accattone é a perversão da cinefilia, o amor do cinema por si 
só”. 
 
É precisamente esta relação com a cinefilia, típica da geração de Bertolucci e menos típica 
da de Pasolini, que faz de La Commare Secca um filme característico do seu realizador. A 
estrutura narrativa em flashbacks, a distribuição de diversos pontos de vista, a própria 
escolha de nunca mostrar o polícia que interroga os suspeitos (exatamente o contrário do 
que faz Pasolini em Accattone) são elementos “cinéfilos”, caracterizam um filme que se 
refere mais ao cinema enquanto tal, às aventuras vividas nas telas das salas escuras, do 
que à realidade que pinta, contrariamente ao de Pasolini. Pasolini chegou ao cinema aos 
quarenta anos, Bertolucci realizou a melhor parte da sua obra antes dos trinta. Em Pasolini, 
o cinema é mais que cinema, no que há de melhor em Bertolucci estamos sempre imersos 
no cinema, numa pura superfície de imagens. La Commare Secca é um daqueles filmes em 
que vemos um mundo começar, o mundo do cinema moderno, com as suas aventuras e as 
suas formas. 
 
Antonio Rodrigues 


