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"Procura a ordem que vês na pedra  
Nada se gasta, mas permanece  

Pesado sólido que o fluido vence  
Que sempre ao fundo das coisas desce 

(...) Procura a ordem deste silêncio  
Silêncio puro, voz de silêncio  

Não só a ausência que à voz recebe" 
João Cabral de Melo Neto 
("Pequena Ode Mineral") 

 

Quando Jean-Daniel Pollet realizou Dieu Sait Quoi já estava afastado dos circuitos 
"normais" do cinema há alguns anos, depois de ter sido companheiro de viagem da 
Nouvelle Vague. Mas continuou a elaborar uma obra extremamente coerente e, que 
pelo próprio facto de nada ter a ver com o circuito comercial de distribuição, é cada 
vez mais pessoal. Este último aspecto é sublinhado pelo próprio Pollet, a propósito 
de Dieu Sait Quoi: "Considero este filme como «natural» e não gostaria que o 
fizessem entrar em alguma categoria, fosse qual fosse. Penso que não tem 
verdadeiros ancestrais e que é inútil que tenha um descendente". 
 
Dieu Sait Quoi é um filme um tanto impenetrável para quem não tiver algum 
conhecimento, mesmo parcelar e fragmentário, da obra de Francis Ponge, que por 
sua vez não é o mais fácil dos escritores. Obcecado com a exactidão da descrição, 
obcecado com os objetos ("ce monde muet est notre seule patrie") e tendendo à 
"coisificação" dos seres, buscando a palavra como objeto e como pedra, a relação 
entre coisa e palavra, Ponge é um escritor infilmável. Sobretudo quando se tem a 
atitude de Pollet, a única possível em relação a um escritor: esquecer o homem e 
tomar como único modelo a obra. Num artigo publicado em La Revue 
Documentaire, Gérard Leblanc pergunta: “Que cineasta poderia se interessar pelo 
projeto e pela escrita de Ponge ? Um cineasta que olhasse aquilo que filma como se 
fosse pela primeira vez". Foi exatamente o que fez Pollet no seu filme: as imagens 
tem imensa presença porque o realizador e o espectador têm a impressão de ver 
pela primeira vez elementos da natureza, como o mar, uma flor, folhas mortas, 
pedras, seixos e objetos como um pote, um aparelho de rádio, uma velha máquina 



de escrever. E embora Pollet considere que este é um filme sem ancestrais, há um 
ancestral direto: Méditerranée, do próprio Pollet, cuja ideia era filmar apenas uma 
coisa por plano, "encontrar imagens-signos, imagens-palavras: um plano-signo é, 
na sua própria essência, radicalmente diferente de um plano em que se movem 
uma dezena de pessoas". Pollet nota que levou trinta anos para poder reencontrar 
esta liberdade, os trinta anos que medeiam entre Méditerranée e Dieu Sait Quoi. 
 
Ao preparar este filme, em que tentaria penetrar no "mundo mudo" de que fala 
Ponge, Pollet começou por tirar centenas de fotografias, sem escrever um 
argumento antes de chegar à mesa de montagem. Neste caso, o filme foi 
literalmente feito na montagem, embora o "argumento", a construção já tivessem 
tomado forma na rodagem. As quatro estações e os quatro elementos servem de 
pontos de referência, "pontos de gravitação", segundo as palavras da montadora, e 
há uma alternância entre planos fixos e planos que são construídos unicamente por 
travellings, alguns laterais em vaivém, outros circulares, à volta de uma mesa em 
que estão dispostos diversos objetos, dos quais nenhum é "inocente" ou "gratuito", 
nenhum foi escolhido ao acaso. Esta ossatura de puras imagens, buscando 
estruturas ténues, essenciais (linhas verticais e horizontais, modulação das cores), 
poderia, no limite, ter dispensado o acréscimo da música e, no limite, do próprio 
texto de Ponge, embora com um resultado que teria sido cifrado, impenetrável. 
Pollet tentou e conseguiu cotejar imagens suas e palavras de Ponge, sem que 
jamais uma coisa ilustrasse a outra, sem que jamais, nem por um segundo, 
estejamos diante de um recital de poesia acompanhado por imagens, um daqueles 
son et lumière de outrora. Observe-se o tom de Michael Lonsdale, perfeitamente 
adequado à exatidão das palavras de Ponge, palavras que buscam apenas o efeito 
de não terem efeito, que buscam o silêncio ("ce monde muet"), paradoxo e ambição 
últimos da poesia. A música de Antoine Duhamel, fiel colaborador de Pollet, é "de 
uma incrível precisão: tudo é previsto para o quarto de segundo exato em que deve 
acontecer". Prolongando o diálogo com a obra de Ponge, que em última análise 
seria uma espécie de espelho da sua própria obra, Pollet faz com que trechos da 
sua obra anterior atravessem este filme, nas sequências do interior da casa (a sua 
casa), em que a câmara varre uma sala, em constantes e lentos travellings, que 
passam diante de um aparelho de televisão em que aparecem trechos de 
Méditerranée. 
 
Eis, por conseguinte, um filme que busca mostrar o que já vimos como se nunca o 
tivéssemos visto, que busca a essência das coisas e a essência do cinema. E que 
encontra o que busca. Um filme-ilha, numa obra que também é uma ilha. 
 
Antonio Rodrigues 


