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CLUNY BROWN / 1946 

(O Pecado de Cluny Brown) 
 

um filme de Ernst Lubitsch 
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romance homónimo de Margerie Sharp (1944) / Direcção de Fotografia: Joseph LaShelle / Som: 
Arthur L. Kirbach e Roger Heman / Montagem: Dorothy Spencer / Direcção Artística: Lyle R. 
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Billy Bevan (tio Arn). 
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O título português desta obra, dá um pouco que pensar. Não se sabe se o tradutor fez prosa sem saber 
ou foi mais subtil que a maior parte dos críticos da época. Efectivamente, Cluny Brown nada faz no 
filme que possa ser classificado, de perto ou de longe, como um "pecado"; efectivamente, o filme de 
nada mais fala que do pecado, não do que ela faz, mas do que ela é. Se o título fosse mais exacto, não 
ficaria mal esta obra chamar-se não O Pecado de Cluny Brown mas O Pecado Cluny Brown. 
Porquê? 
 

Nesta história, das mais insólitas que Lubitsch alguma vez contou, a protagonista surge-nos associada 
a duas preocupações maiores: encontrar o seu lugar, como o tio sempre lhe disse, e encontrar-se no 
lugar da profissão do tio, retirando o máximo prazer da acção de desentupir canalizações entupidas. 
Aparentemente, nada há nessa inquietação e nesse gosto de pecaminoso: realmente, introduz-se uma 
profunda inquietação de cada vez que Cluny Brown arregaça as mangas e avança, alegre e 
inocentemente, para as cozinhas ou para as casas de banho, a resolver esse pequeno problema 
doméstico. Perturbação que, no dia dos anos da futura sogra, é tão grande que lhe escangalha o 
casamento e lhe arruína a reputação. Para lá da ironia lubitschiana da situação (confronto entre a 
fachada puritana da família do farmacêutico ou dos lordes ingleses e a "naturalidade" de Jennifer 
Jones), tornando eventualmente chocante um episódio bem inocente, perfila-se uma segunda leitura 
(pontuada, na sequência inicial, pelo plano sobre o lava-loiças pejado de detritos) que é efectivamente 
chocante e nada tem de inocente. A imagem da porcaria contamina imediatamente Jennifer Jones, 
tornando-a uma mancha naquele mundo de fachada impecável. Ela não faz pecados, ela é um pecado: 
eis o que, numa das suas supremas elipses – elipse que constitui um filme – Lubitsch nos diz, nesta 
obra sobre o lugar do "porco" e do "limpo", da medida e da desmedida, da regra e da desregra. 
 

Não é nada indiferente que esse lugar de pecado seja uma mulher com a aparência de Jennifer Jones 
(provavelmente, o efeito seria anulado, se o canalizador, como esperava o proprietário da primeira 
casa, fosse um homem). Não é nada indiferente que a acção se situe em Inglaterra, lugar por 
excelência da "limpeza", da "medida" e do "vitorianismo", naqueles assombrosos décors, onde o 
supremo tabu é, por definição, a referência a qualquer orgânica necessidade; não é nada indiferente 
que o tempo do filme seja o do imediato pré-guerra (1938), quando a sociedade inglesa estava nas 
vésperas de ser contaminada pelo mal nazi; não é nada indiferente que o único cúmplice de Cluny 



Brown, Adam Belinski, seja um estrangeiro, uma vítima do nazismo e comece por ser confundido com o 
esperado canalizador. 
 

Logo nessa sequência inicial se estabelece, em torno do problema de lugar que tanto preocupa Jennifer 
Jones (enquanto está agachada debaixo do lava-loiças) a cumplicidade entre ela e Boyer. À 
transgressão de Jones, junta Boyer a transgressão verbal explicando-lhe a indiferença dos lugares e a 
permutabilidade entre as frases "nozes para os esquilos" ou "esquilos para as nozes" que, na sequência 
perto do fim, quando Jones vai ter com Boyer ao comboio, permite a este a plena revelação (associada 
ao tema da roupa de baixo). 
 

Dessa inicial sequência de canalizadores, passamos para o solar e para Jones criada. A entrada desta 
em casa dos patrões é um dos momentos mais admiráveis do filme, e, provavelmente, poucas obras, 
mesmo em parâmetros ideológicos que Lubitsch não tinha, nos terão dito tanto sobre o estatuto e 
relações de classes. Porque Jones é confundida com uma "aventura" do velho coronel, personagem 
cujo estatuto implicava a tolerância para tais situações. Isto lhe permite sentar-se à mesa, tomar chá e, 
sobretudo – facto mais chocante – comer muito, o que torna cada vez mais surpreendente, aos olhos 
dos lordes, a sua associação ao coronel, mesmo como aventura dum dia. E quando finalmente Cluny 
Brown revela ao que vem, a imperceptível mudança (mas para ela decisiva) explica, finalmente, pela 
sua classe, o seu mistério, que é fundamentalmente o mistério do prazer. Depois, é a portentosa 
oposição ao mundo dos velhos mordomos (a relação entre a cozinheira e o mordomo é uma das mais 
geniais "maldades" de Lubitsch) e a cena em que Jones serve o jantar, tornando-se culpada da única 
gaffe indesculpável: ter explicado ao patrão que havia na peça de carne bocados melhores e bocados 
piores e que devia escolher os primeiros e não os segundos. Em torno da comida, prossegue a alusão 
que tinha começado em torno dos detritos: a história é a mesma. História a que vários contrastes – a 
casa do farmacêutico, o episódio amoroso entre Betty e o filho dos donos da casa, com os gritos e a 
impecável intervenção da sogra – vão conferindo maior peso elíptico, dando sempre o avesso de um 
direito jamais mostrado para, em termos convencionais, mostrar o direito de um avesso jamais exibido. 
E chegamos à segunda sequência de canalização, do dia do anúncio de casamento, em que o único 
cúmplice de Cluny é o miúdo e em que o presente de anos (a acção de dar prazer) se transforma na 
desgraça da protagonista. Para lá de tudo o que faz rir e do monumento de mise-en-scène que essa 
sequência é, Lubitsch retira as últimas dúvidas sobre a falta de lugar de Cluny Brown. Lugar que só 
encontrará no fim, na América, vestida de peles, entre novas associações não menos escabrosas: o 
romance policial e os ataques dos rouxinóis (nightingale em inglês, com a implícita alusão à vitória da 
noite sobre o dia, do mundo da criada e do exilado sobre o das ordenadas e limpas vidas que antes 
víramos). 
 

A propósito de Heaven Can  Wait (e recorde-se que esse filme e este são as duas últimas obras de 
Lubitsch) escrevi que o riso do autor se ia progressivamente gelando e recordei La Règle du Jeu de 
Renoir. Cluny Brown tem mais uma vez que ver com isso. O típico mundo lubitschiano, da plenitude 
de todos os instantes e da riqueza e variedade de histórias e personagens, atinge nesta obra magistral 
um despojamento deveras surpreendente. Já se disse que ele era "o lado oculto" de uma obra de que 
os outros filmes seriam o lado visível. Talvez seja melhor dizer que, ultrapassando o artifício da ilusão, 
Lubitsch se concentrou na ilusão do artifício: uma história em que quase se não passa nada, 
personagens quase sem história e a elipse a invadir todo o filme tornando-o progressivamente 
silencioso e fantomático. Por isso, talvez, este é um filme sem música, por isso, talvez este é o filme de 
Lubitsch em que a câmara menos se move e em que o vazio ocupa mais lugar. Cineasta tão ligado ao 
prazer e à carne, é sintomático que tenha terminado filmando o tabu desse prazer e dessa carne, ou o 
grande escândalo – o pecado – da sua jamais pacífica coexistência. 
 
 

 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


