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Um filme de John Frankenheimer 

 

Realização: John Frankenheimer / Argumento: Rod Serling com base num romance de Fletcher Knebel 

e Charles W. Bailey II / Direção de Fotografia: Ellsworth Fredericks / Montagem: Ferris Webster / 

Música: Jerry Goldsmith / Produção: Edward Lewis / Produção Executiva: Kirk Douglas e John 

Frankenheimer / Design de Produção: Cary Odell / Direção Artística: Edward G. Boyle / Guarda-roupa: 

Wesley Jeffries / Interpretações: Burt Lancaster (General James Mattoon Scott), Kirk Douglas (Coronel 

Martin ‘Jiggs’ Casey), Fredric March (Presidente Jordan Lyman), Ava Gardner (Eleonor Holbrook), 

Edmund O’Brien (Senador Raymond Clark), Martin Balsam (Paul Girard), Andrew Duggan (Coronel 

William ‘Mud’ Henderson), Hugh Marlowe (Harold McPherson), Whit Bissell (Senador Frederick 

Prentice), Helen Kleeb (Esther Townsend), George Macready (Christopher Todd), Richard Anderson 

(Coronel Murdock) / Cópia: 35mm, a preto e branco, falado em inglês, com legendas eletrónicas em 

português / Duração: 117 minutos / Estreia Mundial: 12 de fevereiro de 1964, Minneapolis, Minnesota 

/ Estreia Nacional: 13 de maio de 1966, no cinema Monumental, em Lisboa / Primeira Apresentação na 

Cinemateca. 

 

*** 

 

Nas vésperas do assassínio de John F. Kennedy, John Frankenheimer, que fora muito próximo dos 

Kennedy, realizou um filme em que o herói é um mole, um fraco, um bananas. Estando os destinos da 

nação entregues a uma pessoa com estes predicados, a América bem podia dizer “adeus” ao seu lugar de 

potência principal – ou única – no quadro da geopolítica internacional. Era pelo menos isso que achava 

uma clique do exército norte-americano, liderada pelo demagogo (será?) General Scott. 

 

Em Seven Days in May, a pessoa alvo de todas as críticas é um Presidente dos Estados Unidos 

magnificamente interpretado por Fredric March, grande ator do cinema clássico aqui ressurgido 

(trabalharia de novo com Frankenheimer em The Iceman Cometh [1973], no que foi o seu derradeiro 

papel no cinema). Homem algo sorumbático, não facilmente empático, que se descreverá – a si e à nação 

que idealiza – “suficientemente orgulhoso de ser paciente e pacifista”. Banana ou não, este Presidente 

está pronto a virar a página da Guerra Fria, aceitando, enfim, aquilo que pertence à lógica humanizada 

da máquina – uma máquina chamada computador – no filme muito posterior, intitulado WarGames 

(1983), mas lançado quando a página dessa Guerra ainda não estava definitivamente virada: “no jogo da 

guerra, a opção mais avisada (e vencedora) será a de não jogar” – é mais ou menos esta a “moral da 

história” do filme de John Badham, lançado quase vinte anos depois, durante a vigência de Ronald 

Reagan.  

 

Portanto, o movimento do filme de Frankenheimer, extremamente audaz pela forma como nos mostra o 

xadrez político sem colar ideias feitas ou se precipitar em debitar convicções pessoais, associando-as a 

qualquer um dos intervenientes, vai desse julgamento público que visa um Presidente (muito) cauteloso 

ao face-a-face com o seu challenger político, o (muito) impetuoso General Scott, Chefe do Estado-Maior-

General das Forças Armadas (diz-se que os autores do romance adaptado aqui por Rod Searling, o criador 

da série fantástica The Twilight Zone [1959-1964], se terão inspirado no caso da demissão do General 

McCarthur por Harry Truman em 1951). Esta personagem surge-nos, resistindo à caricatura, como um 

entre os vários “trigger happy idiots”, para usar uma expressão utilizada no filme, da ficção política 

americana. O genérico traduz plasticamente aquilo que está na iminência de acontecer: uma tomada do 

poder que, na realidade, poderá traduzir-se numa forma de conspurcação do texto constitucional. 



 

 

Enfim, para baralhar – ou protelar a empatia fácil com os protagonistas deste xadrez – Frankenheimer 

escolhe Fredric March, o genialíssimo “Dr. Jekyll and Mr. Hyde” de Rouben Mamoullian, para o papel 

do Presidente pacifista, émulo da visão política de John F. Kennedy (e de Martin Luther King, que, em 

1964, recebeu o Prémio Nobel da Paz), ao passo que o general de peito feito, “born to fight”, é encarnado 

por um dos atores mais amados e respeitados da América, Burt Lancaster, no que foi a continuação de 

uma excelente amizade on screen – talvez a mais frutuosa na carreira de Lancaster –, já que seriam ao 

todo cinco os títulos que faria com Fankenheimer ao leme. Lancaster representa a feição “trigger happy” 

da política externa americana, que teve inúmeras figurações em thrillers ou sátiras da Guerra Fria: do 

General “Buck” interpretado por George C. Scott no contemporâneo Dr. Strangelove (1964), de Stanley 

Kubrick, até ao real, demasiado real Dick Cheney encarnado por Christian Bale no recente Vice (2018), 

de Adam McKay, passando pelo Ahab da marinha americana em The Bedford Incident (1965), de 

James B. Harris, tal como representado por Richard Widmark ou o General Decker (súmula de todos 

estes “figurões” do exército americano) posto em caricatura pelo rei do overacting, Rod Steiger, em 

Mars Attacks! (1996) de Tim Burton. Lancaster não deixa de ser Lancaster: distinto, sóbrio, subtil e um 

cavalheiro. Só que a sua agenda traduz aqui, digamos assim, “a Terceira Guerra Mundial ao virar da 

esquina” e, antes disso, representa o colapso do Estado de Direito.  

 

Entre estas duas visões sobre a guerra e a maneira de gerir a presença americana no mundo, estão várias 

personagens, sobre as quais não é absolutamente certa a posição que ocupam em todo este xadrez. Ava 

Gardner, cujo papel mais conhecido talvez seja o de femme fatale em The Killers (1946), contracenando 

– e envenenando – uma personagem, nem de propósito, interpretada por Burt Lancaster, é aqui uma 

espécie de ameaça também fatal que paira sobre o filme, por ter tido um caso com o “verticalíssimo” 

General Scott, algo que pode ser usado contra este, isto, claro, se a facção pró-Presidente for adepta de 

escândalos mediáticos, vulgo lançamentos de lama – será decisivo o papel deste dossier na intriga, 

designadamente para que a personagem do Presidente venha a conquistar, em definitivo, a nossa empatia 

ou, antes disso, a “simpatia” do próprio filme. De entre o excelente elenco de secundários, é inevitável 

destacar a presença de Edmond O’Brien, no papel do senador Raymond Clark, um conselheiro muito 

próximo do Presidente que parte para o terreno com a missão de descobrir a base militar onde se cozinha 

o coup d’État. É difícil esquecermos a personagem de O’Brien, sobretudo o seu estado quase catatónico, 

nos derradeiros minutos do thriller sobre a paranoia anticomunista chamado The Invasion of the Body 

Snatchers (1957) de Don Siegel: “They’re here already! You’re next! You’re next, You’re next...!”, 

clamava no meio da estrada a personagem de O’Brien, tentando em vão alertar a sociedade para um 

perigo iminente, que poderia bem representar o fim da espécie humana tal como a conhecemos.  

 

Kirk Douglas, no papel do Coronel “Jiggs” (Douglas foi também produtor executivo deste filme), é uma 

espécie de personagem-pivô, colando as pontas da intriga desde o momento em que se apercebe da 

existência de uma eventual conspiração para depor o Presidente dos Estados Unidos da América. A sua 

posição, delicada e vulnerável, é também aquela onde podemos facilmente acomodar o nosso lugar de 

espectadores desta história – uma posição de dúvida, propiciadora de um certo distanciamento crítico 

sobre o modo como a narrativa se começa a desenrolar.  

 

Com efeito, Frankenheimer quis fazer uma obra exigente e intrincada do ponto de vista político e moral; 

um filme que exige do espectador uma tomada de posição, mais cedo ou mais tarde, mesmo que, no final, 

seja evidente a simpatia de Frankenheimer pela figura – ou pela agenda – do Presidente. Esta é uma das 

características do cinema de Frankenheimer nos seus melhores momentos: o de ser simultaneamente 

direto, justo e vibrante. É, em certa medida, um pouco como a personagem de Lancaster numa obra 

posterior sobre uma América despedaçada, melancólica ou simplesmente sem rumo, sob a sombra 

espessa da morte de – ou do complot que vitimou – JFK. Refiro-me ao subestimado (talvez a obra-prima 

máxima de Frankenheimer) The Gypsy Moths (1969), em que a personagem de Lancaster é uma espécie 

de “anjo manchado (tarnished angel)”; um General Scott ressurgido, abraçando uma “segunda 

oportunidade”. Digamos que, chegado a 1969, Scott – agora, na realidade, respondendo pelo nome Mike 

Rettig – corre o país, quase anónimo, realizando acrobacias pelos ares, em saltos de paraquedas que 



 

apenas disfarçam, ou disfarçam mal, uma “pulsão de morte” tão da personagem quanto de todo o 

sentimento de um país. A paciência vencedora do Presidente de March dava lugar, deste modo, a uma 

gloriosa queda? “You are very subtle, in a direct sort of way” – a descrição da personagem de Lancaster 

é da autoria de uma dona-de-casa exangue (impressionante máscara de contenção dramática por parte de 

Deborah Kerr), vivendo, sem ânimo, um casamento falhado numa comunidade perdida no mapa da 

América.  

 

Ora, Frankenheimer apresenta um estilo em regra encorpado, lúcido e, por vezes, cinematicamente viril 

(veja-se ou reveja-se outra obra feita em parceria com Lancaster, desta feita, encarnando sem equívocos 

um herói de guerra: The Train [1964]). E a sua agenda política passa por questionar o presente da 

América, projetando-se ou projetando-nos num futuro resultante de um exercício tão político quanto 

narrativo: “e se as coisas continuarem assim?” Havia uma dimensão rigorosamente distópica – de ficção 

científica – no anterior, e popularíssimo, The Manchurian Candidate (1962), voltando a existir em 

Seven Days in May esse elemento especulativo, sinalizado pela própria direção artística (a ação 

desenrola-se num futuro próximo, indiciado, entre outros aspectos, por uma série de gadgets 

tecnológicos, como um relógio digital e portas automáticas, objetos considerados algo estranhos à data 

da estreia deste filme).  

 

O cinema de Franknheimer surge, enfim, como uma espécie de “sismógrafo” da situação política 

americana durante os anos mais tensos da Guerra Fria. Estes seus filmes são rigorosas inspeções de um 

país em conflito consigo mesmo. Em suma, os seus melhores títulos tendem a enformar de uma resposta 

(possível) à questão: “Quo vadis América?” De facto, Frankenheimer dedicou-se muitas vezes a um 

exercício simultaneamente especulativo e introspectivo, esmiuçando as possibilidades oferecidas pelo 

género literário da distopia: “E se isto continuar assim...” Ou: “Para onde nos conduzirá ‘esta situação’?” 

Observa Jean-Baptiste Thoret, no seu livro Qu’elle était verte ma vallée, que este realizador “possui, 

como todos os grandes cineastas, a capacidade de entender o humor dos tempos, de elogiar os impasses, 

as falhas, e depois de ampliá-los até arriscar o desconforto do espectador”. O crítico francês refere ainda 

que “[a] programação, [ou] o receio da formatação, constitui um dos medos que estruturam o cinema de 

Frankenheimer”. Estas palavras acertam em cheio no alvo, inclusivamente quando aplicadas a Seven 

Days in May.  

 

Se é verdade que acabaríamos por verificar que, no respeitante à Guerra Fria, a América viria a adoptar 

a postura vencedora, jogando o menos que pôde (ou eventualmente até que quis) o “jogo da guerra” – 

sendo, enfim, talvez mais paciente do que atuante, como advogara o Presidente fictício de Frankenheimer 

–, também é verdade que não viria a sarar completamente a ferida aberta pela morte de Kennedy, no pico 

desse conflito – um alegado inside job, como tenta comprovar não só o documentário recente de Oliver 

Stone, JFK Revisited: Through the Looking Glass (2021), como já antes o fizera, com um rigor quase 

docu-ficcional, um outro filme protagonizado por Burt Lancaster, mais uma vez no papel de conspirador 

contra o Presidente: Executive Action (1973) de David Miller. Entretanto, os acontecimentos recentes 

da invasão do Capitólio e a afirmação da alt-right, associada à figura de Donald Trump, apontam para 

um cenário não tão distante quanto desejaríamos daquele que se projeta nesta distopia política, o que, em 

certa medida, renova o interesse por este “diagnóstico”. O “what if” de Seven Days in May corre o risco 

de se converter num “may well” assustador, ficando a sensação de que, efetivamente, faz falta um novo 

Frankenheimer que ausculte os humores do tempo e que saiba encarar, de modo direto e subtil, o tempo-

que-ainda-não-é. 

 

 

Luís Mendonça 


