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MONKEY BUSINESS / 1952

(A Culpa Foi do Macaco)

um filme de Howard Hawks

Realizacao: Howard Hawks / Argumento: Ben Hecht, I.A.L. Diamond e Charles Lederer e (nao
creditado) Howard Hawks, a partir dum conto de Harry Segall / Fotografia: Milton Krasner /
Montagem: William B. Murphy / Musica: Leigh Harline / Direccao Artistica: Lyle R. Wheeler e
George Patrick / Cenarios: Thomas Little e Walter M. Scott / Figurinos: Charles Le Maire e
Travilia / Interpretacao: Cary Grant (Dr. Barnaby Fulton), Ginger Rogers (Edwina), Charles
Coburn (Mr. Oxley), Marilyn Monroe (Lois Laurel), Hugh Marlowe (Harvey Entwhistle), Henri
Letondal (Siegfried Kitzel), Robert Cornthwaite (Dr. Zoldeck), Larry Keating (Mr. Culverly), Douglas
Spencer (Dr. Brunner), Esther Dale (Mrs. Rhinelander), etc.

Producgao: Sol C. Siegel para a 20th Century Fox / Distribuicao: 20th Century Fox / Copia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 97
minutos / Estreia Mundial: Nova Iorque, 3 de Setembro de 1952 / Estreia em Portugal:
Cinema Tivoli, a 9 de Dezembro de 1953.

Ha dois Monkey Business célebres na histdria do cinema. Um é dos Marx, de 1931 (realizagdo
de Norman Z. McLeod) e ndo ha por Ia macacos nenhuns, a ndo ser “o fim da macacada” que é
sempre qualquer filme dos Marx. O outro € o que esta noite vamos ver e 0s macacos sao mesmo
0s protagonistas, quer sejam os propriamente ditos, quer sejam os humanos que os imitam ou
espelham.

Ainda o filme mal comegou (antes do genérico e durante ele) e ja estamos a ver um macaco mal
treinado. E Cary Grant — aqui no seu quinto e Ultimo filme para Hawks — e uma voz off (voz do
cineasta-domesticador) a tentar ensina-lo. Ndao o chama pelo nome que vai ter no filme —
Professor Barnaby Fulton (chamar Barnabé a Cary Grant, ja s6 mesmo coisa de Hawks) — mas
dirige-se-lhe pelo nome do actor: "Not yet Cary”. Duas vezes o diz e ndo é casual que logo nos
seja atirado a cara (a porta na cara) o nome do actor. Monkey Business, entre tantas outras
coisas, € uma formidavel charge ao star-system ou a identificacdo-projeccao que cada um de nds
teve ou tem com as mais incandescentes das estrelas.

Pela segunda vez, na obra de Hawks, Cary Grant é Professor. Da primeira vez (também usava
oculos, mas de lentes menos grossas) foi em Bringing Up Baby e era paleontologista. Em
Monkey Business ¢ um investigador quimico, de uma especial espécie de quimica. A associacao
a Bringing Up Baby vem quase logo a seguir, pouco depois de Cary-Barnaby abrir pela terceira
vez a porta, de smoking. Se Bringing Up Baby comecava com o "Shhh. Professor Huxley is
thinking”, aqui depois dos gags da chave e da porta, Ginger Roger diz-lhe: "Barnaby, what are you
thinking?”.

Nos dois filmes & o mesmo absent-minded professor, mas as razdes, os principios e os fins sao
assaz diferentes.

O que tanto “absorve” e “ausenta” o protagonista nem sequer sao 0s seus famosos macacos —



como quer fazer crer a mulher — mas outra preocupagao para que esses macacos Sao apenas uma
das muitas chaves ou portas possiveis: o Professor Barnaby Fulton estd a envelhecer (os
fortissimos Oculos fortemente o sublinham) e estd a pensar demais na B-For. Se preferirem, e
como explicitard o mais explicito Charles Coburn (cuja omnipresente imagem de velho muito
menos tem que recear esse envelhecimento) no before. Em quem era antes, em como era dantes.
E nunca me convencerei que foi por acaso que Howard Hawks escolheu para o papel deste
professor em menopausa o actor que em Hollywood mais teve fama e proveito de passear por trés
décadas (dos inicios dos anos 30 aos inicios dos anos 60, dos 29 aos 58 anos) uma imagem (ou a
imagem) da eterna juventude. Vezes sem conta se disse que Cary Grant devia ter pacto com o
diabo para ser tao credivel como gald em 1932 em Blonde Venus (Sternberg) como em 1962 em
Charade (Donen), tao becoming a Marlene como a Audrey Hepburn, vinte e oito anos mais nova
do que ela e vinte e quatro mais nova do que ele. Que nas suas radiosas 48 primaveras, trés anos
antes de pér Grace Kelly em fogo de artificio no To Catch a Thief de Hitchcock, (e é vé-lo
quando “rejuvenesce”, escorting Marilyn) Hawks |he tenha dado este papel de homem tdo
preocupado com a idade, é uma genial partida e um genial private-joke.

Para além de ser uma espantosa manifestacdo de admiracdo por um actor cujo espectro de papéis
na obra de Hawks, como nota Gerald Mast "is simply and subtly astounding”. E, como Mast,
recordo o bumdling Professor Huxley (Bringing Up Baby); o frio e queimado Geoff Carter (Only
Angels Have Wings e o queimado é ca comigo); a contida exasperacao de Henri Rochard (I
Was a Male War Bride); ou o “desbundamento” de Walter Burns (His Girl Friday). Tudo a
culminar neste negativo de todas as imagens. Citando mais uma vez Mast: “his movements more
enervated, less staccato, more vacant, more languid, becomes the film’s physical image of middle-
aging”.

Mas, Cary Grant anda vai ter, no filme, a paz de graca das sequéncias do seu rejuvenescimento,
ao lado de Marilyn. Pior, muito pior tratada, € a sua legitima consorte, que ostenta 0 nao menos
estranho nome de Edwina e que foi confiada a Ginger Rogers. Em tempos, além de par de Fred
Astaire (ndo é preciso lembra-lo), tinha feito com Cary Grant uma das poucas comédias de
Hollywood que ndo empalideceu ao lado das de Hawks: Once Upon a Honeymoon de Leo
McCarey. E um filme de 1942, dez anos anterior ao filme de Hawks. Ha dez anos — diz-se no filme
— estdao Cary Grant e Ginger Rogers casados. E o que o filme sugere sobre a lua de mel deles
(quando gracas ao B-For a revisitam) ndao € nada, mas mesmo nada parecido, com o que
aconteceu no filme de McCarey. Nem a memoria dessa gloriosa lua-de-mel |hes foi preservada.
Como Cary Grant diz logo no inicio: "/t’s queer about people. Through no fault of their own they
get older”.

Mas estou-me a desviar de Ginger Rogers. Nessa noite inicial (noite da festa de que Barnaby se
esqueceu) ainda Edwina parece mais nova e mais em forma do que o marido, no seu belo fato de
noite, a tentar remediar o cocktail que nao teve com um jantar de pura intimidade. E ainda lhe
entra em casa um namorado (ou um pretendente), a mostrar visivelmente que, se Cary Grant ja
nao arranja mulheres, ela ainda tem um boy next door. Mas — ou nao fosse Hawks razoavelmente
miségino — é sol de pouca dura. E se Cary Grant, mesmo de cabelinho cortado e carro de
desporto, “passa bem”, Ginger Rogers, quando bebe do B-For é crescentemente patética.

Hawks ndo a poupou a nada. Po-la a dancar (como nos filmes de Astaire), po-la em déshabillé
(como nos filmes de Astaire) e como em The Major and the Minor de Billy Wilder, p6-la mesmo
— quando abusou da droga — a fazer de adolescente. Mas tudo o que era milagroso nesses filmes
(e milagroso particularmente no filme de Wilder em que Ginger Rogers passava por nymphette)
desapareceu aqui, por maiores que fossem as “overdoses”. Com ela € mesmo gueer e jamais
relembramos os velhos tempos, a ndo ser para recordar quao impiedosamente passaram por ela e
para ela.

E, para a partida ser mais cruel, 1 estd Marilyn. Nenhuma mulher invejara muito a mulher que
tem como soupirant Hugh Marlowe, muito mais meia-idade do que Grant. Nenhum homem
invejara suficientemente o homem que leva Marilyn atras dele, mesmo que esta ndo saiba se deve
ir primeiro atras dos automdveis, ou atras dele. Ginger Rogers chama-a "pin-up” chama-lhe "/t
mas de cada vez que continuam ndo € em insultos desses que nem nds nem Grant estamos a



pensar. "Mejo-acriancada”diz Barnaby a Edwina a laia de desculpa para a secretaria que confundia
pontuagao com pontualidade. "Mas nao na metade que mostra”, responde — com que razao e com
que ciimes — Ginger Rogers. Marilyn é so after, ela é s before. Qualquer confusao é equivalente
a da primeira macacada, quando descobrem que o chimpanzé nao tinha a idade que supunham e
que tanto envaideceu Charles Coburn.

Espaco e tempo estdo-se-me a acabar e ainda sé andei a roda do filme, sem entrar nele. E quem
me estiver a seguir pode tomar como elogio da juventude esta histéria do elixir da dita, por
interpostos macacos. Nada mais oposto e, por isso mesmo, nada mais oposto ao percurso de
Bringing Up Baby. Enquanto, nesse filme, Cary Grant era arrancado aos dinossauros para ser
pasto de feras e num dia e numa noite descobriu tudo o que tinha andado a perder (por obra e
graca de Katharine Hepburn) em Monkey Business o0 que Cary Grant (e Ginger Rogers)
descobrem é que ndo ha nada pior do que ataques ser6dios de adolescéncia e que o elixir s os
vai conduzir a desastres maiores. Neste sentido. Monkey Business é mesmo o filme que
progride na direccao oposta a de Bringing Up Baby.

Duas das mais geniais sequéncias de Hawks genialmente o demonstram.

A primeira é a sequéncia do remake da lua de mel. Além da nos mostrar como era ilusdria essa
feliz memodria de uma noite de ndpcias tdo pouco gloriosa, confronta os protagonistas com o
espectro dos seus proprios fantasmas. Nenhum deles conseguiu tornar o outro dizzy e o climax
desse regresso (ou retrocesso) ao quarto 314 ndo é o not to be disturbed mas a turvacao total,
com Cary Grant a ser corrido pela escada abaixo (e por tudo abaixo) e Ginger Rogers sozinha a
chorar na casa de banho. B-For. o slow. After aquele muito barulhdo para nada, com Ginger
Rogers a chorar pela maezinha, "poor baby, we lost our way”.

Mas o poor baby ainda estd para vir e € a mais monumental série de gags do filme. Quando
Ginger Rogers se convence que o marido abusou tanto da droga que chegou aquele infimo estado
(e ja vimos a macacada toda a transformar o laboratério em selva e Ginger Rogers a estalada com
Marilyn), the beginning of a new world revela-se na sua faceta mais demoniaca e mais perversa.
"A complete idiot?” pergunta Coburn. Pior do que isso, s6 a baby, an infant. E mesmo quando
Ginger Rogers manda Marilyn tirar-lhe as maos de cima ( "no familiarity”) € ainda por arrastamento
da terrivel frase de Coburn quando se desespera por saber que no dia em que o bébé crescer ja
ele estara morto.

Por isso, o Unico milagre do filme é o regresso ao inicio, ou seja a casa e a noite inicial. O delirio
das sucessivas metamorfoses (e elas sdo as mais delirantes de qualquer filme de Hawks) ndo é um
delirio onirico, mas um delirio de pesadelo.

Pesadelo que s6 acaba — esquecidos os macacos, esquecida a reunido do Conselho de
Administracdo, esquecida Marilyn, esquecidas as falsas noites de nipcias, esquecidos os escalpes
— quando se regressa ao negrume inicial. A Unica resposta a inversao temporal € o eterno retorno.
E é a ultima “formula” do sabio: "You're old only when you forget you're young”. Inicialmente
tinham-se esquecido. S6 quando chegaram ao fim da macacada, parecem voltar a lembrar-se.

Nessa noite, Barnaby e Edwina vdo mesmo jantar fora. Ele de dculos grossissimos e ela de
carrapito. Acordaram. “"Enter now Cary”. "Enter now, Ginger”. Claquette. Accao. Um novo filme vai
comegar. Mas este que acabou no mesmo sitio, ndo da mais entradas para ninguém. A mais louca
comédia de Hawks é a mais acida. Nao é mesmo de um acido que se trata? Até foi para tirar o
amargo da boca, que Cary Grant, Ginger Rogers e todos os outros foram beber daquela agua. E
juraram dessa dgua nunca mais beber.

Hollysmoke.
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