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MONKEY BUSINESS / 1952 
(A Culpa Foi do Macaco) 

 
 

um filme de Howard Hawks 

 
Realização: Howard Hawks / Argumento: Ben Hecht, I.A.L. Diamond e Charles Lederer e (não 
creditado) Howard Hawks, a partir dum conto de Harry Segall / Fotografia: Milton Krasner / 
Montagem: William B. Murphy / Música: Leigh Harline / Direcção Artística: Lyle R. Wheeler e 
George Patrick / Cenários: Thomas Little e Walter M. Scott / Figurinos: Charles Le Maire e 
Travilia / Interpretação: Cary Grant (Dr. Barnaby Fulton), Ginger Rogers (Edwina), Charles 
Coburn (Mr. Oxley), Marilyn Monroe (Lois Laurel), Hugh  Marlowe (Harvey Entwhistle), Henri 
Letondal (Siegfried Kitzel), Robert Cornthwaite (Dr. Zoldeck), Larry Keating (Mr. Culverly), Douglas 
Spencer (Dr. Brunner), Esther Dale (Mrs. Rhinelander), etc. 
 

Produção: Sol C. Siegel para a 20th Century Fox / Distribuição: 20th Century Fox / Cópia: da 
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em português, 97 
minutos / Estreia Mundial: Nova Iorque, 3 de Setembro de 1952 / Estreia em Portugal: 
Cinema Tivoli, a 9 de Dezembro de 1953. 
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Há dois Monkey Business célebres na história do cinema. Um é dos Marx, de 1931 (realização 
de Norman Z. McLeod) e não há por lá macacos nenhuns, a não ser “o fim da macacada” que é 
sempre qualquer filme dos Marx. O outro é o que esta noite vamos ver e os macacos são mesmo 
os protagonistas, quer sejam os propriamente ditos, quer sejam os humanos que os imitam ou 
espelham. 
 

Ainda o filme mal começou (antes do genérico e durante ele) e já estamos a ver um macaco mal 
treinado. É Cary Grant – aqui no seu quinto e último filme para Hawks – e uma voz off (voz do 
cineasta-domesticador) a tentar ensiná-lo. Não o chama pelo nome que vai ter no filme – 
Professor Barnaby Fulton (chamar Barnabé a Cary Grant, já só mesmo coisa de Hawks) – mas 
dirige-se-lhe pelo nome do actor: “Not yet, Cary”. Duas vezes o diz e não é casual que logo nos 
seja atirado à cara (a porta na cara) o nome do actor. Monkey Business, entre tantas outras 
coisas, é uma formidável charge ao star-system ou à identificação-projecção que cada um de nós 
teve ou tem com as mais incandescentes das estrelas. 
 

Pela segunda vez, na obra de Hawks, Cary Grant é Professor. Da primeira vez (também usava 
óculos, mas de lentes menos grossas) foi em Bringing Up Baby e era paleontologista. Em 
Monkey Business é um investigador químico, de uma especial espécie de química. A associação 
a Bringing Up Baby vem quase logo a seguir, pouco depois de Cary-Barnaby abrir pela terceira 
vez a porta, de smoking. Se Bringing Up Baby começava com o “Shhh. Professor Huxley is 
thinking”, aqui depois dos gags da chave e da porta, Ginger Roger diz-lhe: “Barnaby, what are you 
thinking?”. 
 

Nos dois filmes é o mesmo absent-minded professor, mas as razões, os princípios e os fins são 
assaz diferentes. 
 

O que tanto “absorve” e “ausenta” o protagonista nem sequer são os seus famosos macacos – 



como quer fazer crer à mulher – mas outra preocupação para que esses macacos são apenas uma 
das muitas chaves ou portas possíveis: o Professor Barnaby Fulton está a envelhecer (os 
fortíssimos óculos fortemente o sublinham) e está a pensar demais na B-For. Se preferirem, e 
como explicitará o mais explícito Charles Coburn (cuja omnipresente imagem de velho muito 
menos tem que recear esse envelhecimento) no before. Em quem era antes, em como era dantes. 
E nunca me convencerei que foi por acaso que Howard Hawks escolheu para o papel deste 
professor em menopausa o actor que em Hollywood mais teve fama e proveito de passear por três 
décadas (dos inícios dos anos 30 aos inícios dos anos 60, dos 29 aos 58 anos) uma imagem (ou a 
imagem) da eterna juventude. Vezes sem conta se disse que Cary Grant devia ter pacto com o 
diabo para ser tão credível como galã em 1932 em Blonde Venus (Sternberg) como em 1962 em 
Charade (Donen), tão becoming a Marlene como a Audrey Hepburn, vinte e oito anos mais nova 
do que ela e vinte e quatro mais nova do que ele. Que nas suas radiosas 48 primaveras, três anos 
antes de pôr Grace Kelly em fogo de artifício no To Catch a Thief de Hitchcock, (e é vê-lo 
quando “rejuvenesce”, escorting Marilyn) Hawks lhe tenha dado este papel de homem tão 
preocupado com a idade, é uma genial partida e um genial private-joke. 
 

Para além de ser uma espantosa manifestação de admiração por um actor cujo espectro de papéis 
na obra de Hawks, como nota Gerald Mast “is simply and subtly astounding”. E, como Mast, 
recordo o bumdling Professor Huxley (Bringing Up Baby); o frio e queimado Geoff Carter (Only 
Angels Have Wings e o queimado é cá comigo); a contida exasperação de Henri Rochard (I 
Was a Male War Bride); ou o “desbundamento” de Walter Burns (His Girl Friday). Tudo a 
culminar neste negativo de todas as imagens. Citando mais uma vez Mast: “his movements more 
enervated, less staccato, more vacant, more languid, becomes the film’s physical image of middle-
aging”. 
 

Mas, Cary Grant anda vai ter, no filme, a paz de graça das sequências do seu rejuvenescimento, 
ao lado de Marilyn. Pior, muito pior tratada, é a sua legítima consorte, que ostenta o não menos 
estranho nome de Edwina e que foi confiada a Ginger Rogers. Em tempos, além de par de Fred 
Astaire (não é preciso lembrá-lo), tinha feito com Cary Grant uma das poucas comédias de 
Hollywood que não empalideceu ao lado das de Hawks: Once Upon a Honeymoon de Leo 
McCarey. É um filme de 1942, dez anos anterior ao filme de Hawks. Há dez anos – diz-se no filme 
– estão Cary Grant e Ginger Rogers casados. E o que o filme sugere sobre a lua de mel deles 
(quando graças ao B-For a revisitam) não é nada, mas mesmo nada parecido, com o que 
aconteceu no filme de McCarey. Nem a memória dessa gloriosa lua-de-mel lhes foi preservada. 
Como Cary Grant diz logo no início: “lt’s queer about people. Through no fault of their own they 
get older”. 
 

Mas estou-me a desviar de Ginger Rogers. Nessa noite inicial (noite da festa de que Barnaby se 
esqueceu) ainda Edwina parece mais nova e mais em forma do que o marido, no seu belo fato de 
noite, a tentar remediar o cocktail que não teve com um jantar de pura intimidade. E ainda lhe 
entra em casa um namorado (ou um pretendente), a mostrar visivelmente que, se Cary Grant já 
não arranja mulheres, ela ainda tem um boy next door. Mas – ou não fosse Hawks razoavelmente 
misógino – é sol de pouca dura. E se Cary Grant, mesmo de cabelinho cortado e carro de 
desporto, “passa bem”, Ginger Rogers, quando bebe do B-For é crescentemente patética. 
 

Hawks não a poupou a nada. Pô-la a dançar (como nos filmes de Astaire), pô-la em déshabillé 
(como nos filmes de Astaire) e como em The Major and the Minor de Billy Wilder, pô-la mesmo 
– quando abusou da droga – a fazer de adolescente. Mas tudo o que era milagroso nesses filmes 
(e milagroso particularmente no filme de Wilder em que Ginger Rogers passava por nymphette) 
desapareceu aqui, por maiores que fossem as “overdoses”. Com ela é mesmo queer e jamais 
relembramos os velhos tempos, a não ser para recordar quão impiedosamente passaram por ela e 
para ela. 
 

E, para a partida ser mais cruel, lá está Marilyn. Nenhuma mulher invejará muito a mulher que 
tem como soupirant Hugh Marlowe, muito mais meia-idade do que Grant. Nenhum homem 
invejará suficientemente o homem que leva Marilyn atrás dele, mesmo que esta não saiba se deve 
ir primeiro atrás dos automóveis, ou atrás dele. Ginger Rogers chama-a “pin-up”, chama-lhe “it”, 
mas de cada vez que continuam não é em insultos desses que nem nós nem Grant estamos a 



pensar. “Meio-acriançada” diz Barnaby a Edwina à laia de desculpa para a secretária que confundia 
pontuação com pontualidade. “Mas não na metade que mostra”, responde – com que razão e com 
que ciúmes – Ginger Rogers. Marilyn é só after, ela é só before. Qualquer confusão é equivalente 
à da primeira macacada, quando descobrem que o chimpanzé não tinha a idade que supunham e 
que tanto envaideceu Charles Coburn. 
 

Espaço e tempo estão-se-me a acabar e ainda só andei à roda do filme, sem entrar nele. E quem 
me estiver a seguir pode tomar como elogio da juventude esta história do elixir da dita, por 
interpostos macacos. Nada mais oposto e, por isso mesmo, nada mais oposto ao percurso de 
Bringing Up Baby. Enquanto, nesse filme, Cary Grant era arrancado aos dinossauros para ser 
pasto de feras e num dia e numa noite descobriu tudo o que tinha andado a perder (por obra e 
graça de Katharine Hepburn) em Monkey Business o que Cary Grant (e Ginger Rogers) 
descobrem é que não há nada pior do que ataques serôdios de adolescência e que o elixir só os 
vai conduzir a desastres maiores. Neste sentido. Monkey Business é mesmo o filme que 
progride na direcção oposta à de Bringing Up Baby. 
 

Duas das mais geniais sequências de Hawks genialmente o demonstram. 
 

A primeira é a sequência do remake da lua de mel. Além da nos mostrar como era ilusória essa 
feliz memória de uma noite de núpcias tão pouco gloriosa, confronta os protagonistas com o 
espectro dos seus próprios fantasmas. Nenhum deles conseguiu tornar o outro dizzy e o clímax 
desse regresso (ou retrocesso) ao quarto 314 não é o not to be disturbed mas a turvação total, 
com Cary Grant a ser corrido pela escada abaixo (e por tudo abaixo) e Ginger Rogers sozinha a 
chorar na casa de banho. B-For: o slow. After aquele muito barulhão para nada, com Ginger 
Rogers a chorar pela mãezinha, “poor baby, we lost our way”. 
 

Mas o poor baby ainda está para vir e é a mais monumental série de gags do filme. Quando 
Ginger Rogers se convence que o marido abusou tanto da droga que chegou àquele ínfimo estado 
(e já vimos a macacada toda a transformar o laboratório em selva e Ginger Rogers à estalada com 
Marilyn), the beginning of a new world revela-se na sua faceta mais demoníaca e mais perversa. 
“A complete idiot?” pergunta Coburn. Pior do que isso, só a baby, an infant. E mesmo quando 
Ginger Rogers manda Marilyn tirar-lhe as mãos de cima (“no familiarity”) é ainda por arrastamento 
da terrível frase de Coburn quando se desespera por saber que no dia em que o bébé crescer já 
ele estará morto. 
 

Por isso, o único milagre do filme é o regresso ao início, ou seja à casa e à noite inicial. O delírio 
das sucessivas metamorfoses (e elas são as mais delirantes de qualquer filme de Hawks) não é um 
delírio onírico, mas um delírio de pesadelo. 
 

Pesadelo que só acaba – esquecidos os macacos, esquecida a reunião do Conselho de 
Administração, esquecida Marilyn, esquecidas as falsas noites de núpcias, esquecidos os escalpes 
– quando se regressa ao negrume inicial. A única resposta à inversão temporal é o eterno retorno. 
E é a última “fórmula” do sábio: “You’re old only when you forget you’re young”. Inicialmente 
tinham-se esquecido. Só quando chegaram ao fim da macacada, parecem voltar a lembrar-se. 
 

Nessa noite, Barnaby e Edwina vão mesmo jantar fora. Ele de óculos grossíssimos e ela de 
carrapito. Acordaram. “Enter now Cary”. “Enter now, Ginger”. Claquette. Acção. Um novo filme vai 
começar. Mas este que acabou no mesmo sítio, não dá mais entradas para ninguém. A mais louca 
comédia de Hawks é a mais ácida. Não é mesmo de um ácido que se trata? Até foi para tirar o 
amargo da boca, que Cary Grant, Ginger Rogers e todos os outros foram beber daquela água. E 
juraram dessa água nunca mais beber. 
 

Hollysmoke. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


