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ESCRAVIZADA 
 

um filme de ALLAN DWAN 
 

Realização: Allan Dwan Argumento: Frank W. Tuttle a partir de uma história de Arthur Stringer, Sidney R. Kent 
Fotografia: Harold Rosson Montagem: Julian Johnson Guarda-roupa: Gilbert Clark (não creditado) Supervisão 
de montagem: William LeBaron Interpretação: Gloria Swanson (Tessie McGuire), Tom Moore (Jim Hogan), 
Lilyan Tashman (Pinkie Moran), Ian Keith (Robert Brandt), Arthur Housman (Chip Thorndyke), Paul McAllister 
(Paul Garrettson), Frank Morgan (Arno Riccardi), Pierre Collosse (Bippo), Marie Shelton (Modelo), Carrie Scott 
(Senhoria), Frank Allworth (um hóspede), Ann Pennington, Brooke Johns (eles próprios). 
 

Produção: Paramount Pictures (Estados Unidos da América, 1924) Produtor: Allan Dwan Apresentam: Adolph 
Zukor, Jesse L. Lasky Cópia: DCP, preto-e-branco, muda, intertítulos em inglês e legendas electrónicas em 
português, 58 minutos Estreia: 22 de Julho de 1924, nos EUA Estreia comercial em Portugal: 9 de Fevereiro de 
1928 Primeira apresentação na Cinemateca. 
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Um belo filme, com um belo, belo arranque à altura dos pés e daí até ao metropolitano de Nova 

Iorque para uma bela, bela sequência apinhada de gente e de graça. Allan Dwan havia de filmar a 

cidade atarefada das suas ruas mais populares e elevada às alturas arquitectónicas da sua célebre 

silhueta em East Side, West Side (1927), o melodrama de Manhattan que tanto se recomenda. Em 

Manhandled, filmado nos estúdios de Nova Iorque da Paramount e em exteriores da cidade com 

drama, romantismo e sobretudo comédia, está o espírito de NY e cenas tão icónicas como a da 

viagem de metro de Tessie McGuire, a personagem da jovem lojista em que Gloria Swanson 

resplandece. Começa, aliás, por resplandecer no plano dos créditos, com o nome “above the title” 

em que se lê, em corpo de letra decrescente: Gloria Swanson em Manhandled uma produção Allan 

Dwan. 

 

A actriz teve um encontro de vários filmes com o realizador nos anos 1920 que antecederam a sua 

chegada à United Artists, o estúdio fundado em 1919 por D.W. Griffith, Charles Chaplin, Mary 

Pickford e Douglas Fairbanks ao qual esteve ligada entre 1925 e 1933 aparentemente com menos 

proveito do que esperaria. Aos da Essanay, Keystone e Triangle (entre 1914 e 1918), sucedera o 

vínculo com a Famous Players-Lasky/Paramount Pictures (entre 1919 e 1926), pela altura em que 

Allan Dwan, um andarilho entre estúdios, por lá parava também. Para ele, que assim os descreve, os 

anos Paramount foram de comédias e dramas ambientados na alta sociedade, onde Swanson 

brilhava como estrela romântica sob a sua direcção desde Zaza (1923), igualmente realizado nos 

estúdios de Nova Iorque. Dizem os registos que brilhava intensamente correspondendo esse período 

ao de um segundo grande fôlego na sua vida de actriz. Na autobiografia (Swanson on Swanson, 



1981), Swanson corrobora ao afirmar que, nessa época, Nova Iorque lhe devolveu a frescura que 

perdia em Hollywood.  

 

A jovialidade, a energia de Tessie demonstram-no bem, permitindo à actriz vestir a pele de uma 

rapariga trabalhadora que mastiga pastilha elástica com evidente gosto e até há-de brincar com a 

pose aristocrata quando se faz passar por condessa russa em resposta a um terceiro desafio laboral: 

depois de trocar o grande armazém em que trabalha pelo atelier de um artista, experimentando a via 

de modelo para ganhar a vida, Tessie aceita a proposta de um faz de contas contratado pelo 

proprietário de uma casa de chá em voga na cidade. Os três empregos da rapariga, genuinamente 

apaixonada pelo namorado pobre, de porte rude e franco, um mecânico diurno-taxista nocturno que 

entretanto vai tentar a sorte na indústria automóvel em Chicago, correspondem a três tangentes, na 

sua vida, com homens de porte mais elegante, carteira mais recheada e menos escrúpulos do que o 

seu Babe, como trata Jim Hogan (interpretado por Tom Moore), que por sua vez a trata por Kid. Uma 

miúda e o querido dela, portanto. Paul Garrettson, Robert Brand e Chip Thorndyke (também há 

Riccardi) são os três nem sempre tristes trastes – pequenos trastes, vá – com que Tessie se cruza 

ficando a conhecer a distância entre a cavalaria e a realidade que o cartão inicial sinaliza. “Devem ser 

todos membros do mesmo clube”, diz ela a dada altura, rememorando como cada um a vai 

prevenindo sobre os problemas de cada outro com o sexo oposto (“Um tipo incrível, mas horrível 

com as mulheres”).  

 

Em 1925, e mesmo num filme como Manhandled que não moraliza muito nem ilude a exposição ao 

abuso classista e de género de uma rapariga como Tessie, alvo de assédio nas suas formas sub-

reptícia e fisicamente violenta, não seria de esperar que Gloria Swanson apregoasse o combate 

feminista. De facto não apregoa, mas também não se deixa encurralar num papel de vítima, o que vai 

muito bem com a alma não conformista da personagem. Uma rapariga nova, esgotada como 

assalariada de um emprego de que não gosta e que tem um único pedido a fazer ao namorado, como 

numa canção pop mais tardia, “Take me out tonight”. À actriz, a personagem de Manhandled 

permitiu por sua vez a experiência directa de ser empregada de loja preparando-se para o papel in 

loco por sugestão do seu realizador (muito antes dos ensinamentos do Actor’s Studio claro está). 

Vale a pena parar numa citação bem-humorada que remete para a perspectiva de Dwan (em 

conversa com Peter Bogdanovich, em The Last Pioneer, 1971, tradução de LMO): 

 

“Gosto de todos os filmes que fiz com Gloria Swanson mas talvez Manhandled seja o meu preferido – não 

me lembro é porquê. Ela era sempre perfeita – e encantadora, em cena, fora de cena, em qualquer lado – 

e impecável. (…) Mas a Gloria nunca tinha trabalhado numa loja, muito menos num departamento de 

saldos. Decidi que a melhor maneira de a fazer entrar na personagem era encontrar-lhe um emprego 

numa loja de saldos e deixá-la aprender. Então, arranjámos-lhe um emprego no Macy's, e ela pôs-se o 

mais simples e normal possível – e claro que apanhou uma tareia enorme. (…) Depois apareceu alguém do 

estúdio que a reconheceu e a chamou pelo nome, o que gerou um pandemónio, e ela ficou sem emprego. 

Mas a história também exigia que a personagem andasse de metropolitano – o que era, claro, um 

purgatório. (…) A Gloria nunca tinha andado de metro nem conseguia imaginar como seria, então vesti-a 

da maneira mais simples, sem maquilhagem, com a roupa mais horrivelmente cómica que encontrei, e 

fomos andar no metro entre a Grand Central e Times Square. Ninguém lhe prestava atenção. Esperei por 

um comboio apinhado, empurrei-a lá para dentro, e deixei-a lá. Sempre que tentava sair, a multidão 

voltava a empurrá-la para dentro, deve ter feito aquele percurso para a frente e para trás umas dez vezes. 

(…) Quando finalmente conseguiu sair em Times Square e subiu para a rua, entrou num táxi e mal disse 



'leve-me para...' o taxista disse 'pira-te, mana, pira-te'. Ela pediu 'leve-me para o hotel tal e tal' e ele 'vá, 

desaparece, não te ponhas com brincadeiras'. E ela: ‘Eu sou Gloria Swanson e quero ir para o meu hotel.’ 

E ele: “Pá, e eu sou o Valentino, portanto desaparece daqui ou chamo a polícia.’ (…) Nunca me perdoou 

por aquilo. Fez tudo o que podia para se vingar – um monte de partidas que eram típicas dela. Mas 

consegui endoutriná-la, e o que ela fez na cena do metropolitano é fantástico. As pessoas uivavam a rir. 

Ela sabia bem o que estava a fazer." 

 

Sabiam os dois. Voltamos ao metropolitano, que em bom rigor começa antes, na saída da loja. A 

cena é efectivamente muito boa: os primeiros planos de “pés cansados”, “mãos cansadas” podiam 

ser uma saída de fábrica, podem até sem grande delírio ser aproximados de um outro filme de 1927, 

o FC expressionista filmado em alemão por Fritz Lang, que se inspirou em Nova Iorque para a cidade 

de Metropolis onde os operários das catacumbas têm uma marcha mecânica e há uma espécie de 

grande relógio operado manualmente. Mas com Allan Dwan estamos mesmo em Nova Iorque. Tessie 

McGuire, a rapariga que pica o ponto, “é um dos rostos da multidão” trabalhadora para quem não há 

facilidades. A empatia do olhar reclama, no caso, a comédia que vai tomando conta da sequência, 

gloriosamente interpretada pela actriz, a sua extraordinária indumentária, a sua mímica, uma 

evidente aliança cúmplice com o realizador. É possível que esta seja a melhor sequência em 

transportes públicos do cinema dos anos 1920, muito, muito divertida a partir do momento em que 

Tessie chega à estação de metro na roda-viva da hora de ponta que a atropela antes de conseguir 

entrar e a espreme e comprime e sacode uma vez na carruagem. A coreografia dos corpos, que põe 

em evidência a fragilidade física da rapariga em termos comparativos, e permite o gag do chapéu 

chamativo que se lhe enterra na cabeça numa luta entre cabelo, brincos e o “cacho de uvas” que 

ornamenta o chapéu, enquanto a mala se abre, os pés se pisam, etc., é um pequeno achado. 

 

A história deste filme parece ter começado literalmente no título. Manhandled, maltratada ou vítima 

de maus-tratos, alvo de força bruta, digamos assim (e nada que ver com a “escravização” do título 

português, já é um clássico...), terá dado o mote à história. Entre os pingos do drama romântico, com 

os seus quiproquós (e o belo motivo do enquadramento à janela que dá para as traseiras proletárias 

do prédio onde habitam os protagonistas), entre o que é e não é explorado acerca do abuso, e os 

seus estragos, o filme é atiçado pela comédia. A divertida cena em que Tessie imita a personagem de 

uma aristocrata russa (que depois encarna como emprego) terá tido uma cena-gémea, descartada da 

montagem final e aparentemente desaparecida desde então. É pena porque seria uma cena em que 

Gloria Swanson imitava Charlie Chaplin vinte e cinco anos antes de o ter feito como Norma Desmond 

em Sunset Boulevard e os relatos existentes de Dwan, de Swanson, indicam como espirituosa. 

Acredita-se que seria. 

 

 

Maria João Madeira  


