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THE MOST DANGEROUS MAN ALIVE/ 1961

(O Mais Perigoso Homem Vivo)

um filme de Allan Dwan

Realizacao: Allan Dwan / Argumento: James Leicester e Phillip Rock, baseado no romance “The
Steel Monster” de Phillip Rock e Michael Pate / Fotografia: Carl Carvahal / Musica: Louis Forbes
/ Montagem: Carlos Lodato / Interpretacao: Ron Randell (Eddie Candell), Debra Paget (Linda),
Elaine Stewart (Carla Angelo), Anthony Caruso (Damon), Tudor Owen (Dr. Meeker), Gregg Palmer
(Tenente Fisher), Morris Ankrum (Capitdao Davis), Steve Mitchell (Devola), Joel Donte (Franscetti),
etc.

Producao: Benedict Bogeaus para a Columbia / Distribuicao: BLC/Columbia / Copia: 35mm,
preto e branco, versao original legendada eletronicamente em portugués, 81 minutos / Estreia
Mundial: 1 de Junho de 1961 / Estreia em Portugal: Cinema Olimpia, a 27 de Abril de 1964.

The Most Dangerous Man Alive é apresentado com Mother of the Ranch (“folha” distribuida
em separado).

Na maior pare das enciclopédias, este filme ndo figura, ou, se figura, é para ser “arrumado” em
meia duzia de linhas extremamente pejorativas, do género "luridly absurd mishmash of Science
Fiction, sex melodrama and gangster film’, "Historia ma, actores piores, didlogos pessimos”. Pouco
falta para que se diga que disputa a Plan 9 from Outer Space a gldria de ser o “pior filme de
todos os tempos”.

Em termos de producdo, é obviamente um filme de série B, com pouquissimos meios, destinado, a
época da estreia, a “programas duplos” para publicos pouco exigentes, ou a Olimpias de todo o
mundo (foi mesmo no Olimpia que o filme se estreou em Lisboa). Se The Most Dangerous Man
Alive existe, deve-se sobretudo a persisténcia de um produtor singular — Benedict Bogeaus (1904-
1968) — que ao longo da carreira (caso singularissimo em Hollywood) apostou constantemente em
grandes cineastas, marginalizados ou esquecidos. Foi assim que nos anos 40 produziu The
Shanghai Gesture, essa alucinante obra de Sternberg, The Bridge of San Luis Rey, um
insdlito Rowland V. Lee, baseado em Thornton Wilder, com Nazimova e Akim Tamiroff, Dark
Waters de André de Toth ou Diary of a Chambermaid de Renoir e que nos anos 50 se fixou no
veterano Allan Dwan, dando-lhe as Ultimas possibilidades da sua longuissima carreira (Silver
Lode, Passion, Cattle Queen of Montana, Escape to Burma, Pearl of the South Pacific,
Tennessee’s Partner, Slightly Scarlet, The River’'s Edge, Enchanted Island e, finalmente,
The Most Dangerous Man Alive, ultimo filme de Bogeaus, ultimo filme de Dwan).

Bastava esta galeria de titulos para que Bogeaus tenha direito a nossa eterna gratiddo. Sem ele,
Dwan nao teria tido a ocasido dessa extraordinaria “ponta final” da sua carreira, quando, aos 70
anos, (Silver Lode é de 1954, Dwan nasceu em 1884) toda a gente esquecia the last of the
pioneers, 0 homem que nos anos 10 e 20 contribuira, quase tanto como Griffith, para lancar o



fundamento do cinema como linguagem e que se creditara com obras-primas como Robin Wood
(1922), ou os melhores filmes de Douglas Fairbanks e Gloria Swanson.

Hollywood sabia-o, mas, desde o sonoro (e a excepcao de alguns filmes com a Shirley e do Suez,
com Tyrone Power e Annabella) mantinha o realizador em posicao secundaria, sem lhe dar as
ocasioes a altura do seu génio. Apesar de nessas décadas (30 e 40) Dwan ter descoberto actores
como Ida Lupino, Claire Trevor, e até um certo Ronald Reagan (que nunca foi tdo bom como com
ele), de ter assinado o melhor dos filmes dos irmaos Ritz (The Three Musketeers, 1939), e de
ter dado a Randolph Scott (Frontier Marshall, 1939) e a John Wayne (Sands of Iwo Jima,
1940), dois dos mais paradigmaticos papéis da sua carreira, Dwan estava longe de ocupar o lugar,
hoje geralmente reconhecido, entre os grandes de Hollywood.

Foram precisamente os filmes com Bogeaus que possibilitaram a critica (sobretudo europeia e aos
Cahiers) a revelacao da sua genialidade (ndo exagero) e a descoberta de que era — e continuava a
ser — Allan Dwan. Foi, entao, nesse bons anos 50 e 60, mais um “delirio” creditado a geracao da
nouvelle vague, até que, nos fins dos anos 60 (ja Dwan tinha terminado a carreira), o “delirio” se
propagou a Inglaterra e a América e Dwan teve finalmente direito a consagracao critica de que o
livro-entrevista de Bogdanovich — Allan Dwan, the Last Pioneer — publicado em 1971, é o exemplo
mais relevante. Embora inactivo desde 1961, Dwan viveu ainda o bastante (morreu aos 96 anos
em 1981) para saborear esta reviravolta da histdria e do destino.

The Most Dangerous Man Alive é um caso exemplar dessa batalha critica e dessa reviravolta.
Apesar dos sarcasmos com que foi recebido (e que acima se transcreveram) ja havia, nessa altura,
gente suficiente para ver (sobre a sub-producao e a insuficiéncia de meios) como o génio tellrico
e poético de Dwan transfigurava os pobre materiais de que dispunha (historia, actores, dinheiro) e
apesar disso construia um dos mais belos filmes da histdria do cinema.

E agora convira dizer que, mesmo em Portugal, e mesmo no Olimpia, em 1964 — quando o filme
se estreou — ja havia alguma gente que ndo esteve distraida. E, nao dos Cahiers, mas de O Tempo
€ 0 Modo (n° 18, Setembro de 1964) transcrevo da critica de Antdnio-Pedro Vasconcelos o que,
hoje, como ha mais de trinta anos, me continua a parecer exacto e certo "Dir-se-ia um filme de
Nicholas Ray sobre uma ideia de Cocteau — que dizia que a sua maior aspiracdo era 'tornar-se
imortal e depois morrer’ — sobretudo quando se sabe que o mais perigoso homem vivo € também
0 mais vulneravel, porque o seu poder significa a morte do que nele é humano, isto é a
capacidade de sentir, de sofrer, de amar e de morrer. Como num filme de Nicholas Ray, portanto,
0 nosso herdi procura refugio em casa da sua antiga amante, que o acompanha neste ‘run for
cover’ o qual tratado por Dwan, se transforma na mais bela das historias de amor porque nos
mostra dois seres unidos pelo desespero, no meio de uma espécie de parabola sobre a destruicao.
Mas gracas a Dwan, estamos longe de Hiroshima, Mon Amour, onde as imagens eram pretexto
de outras coisas. Aqui € a propria historia que Dwan nos conta que é importante e a maneira
como o seu autor acredita naquilo que nos conta. Ndo admira pois que, neste filme de violéncia,
0s momentos de (falso) repouso sejam os mais intensos €, portanto, os mais belos, ja que Dwan
& para os seus personagens, ndo como Buriuel, Losey ou Hitchcock um ‘anjo exterminador, mas
como Rossellini, Renoir ou Richard Brooks o seu ‘anjo da guarda’ (...) Dwan € tdo inspirado como
0s seus mestres — de Murnau a Fuller, precisamente (...) O segredo de Dwan é revelar-nos sob o
gesto mais banal a poesia mais auténtica: toda a dor do mundo se esconde num movimento de
cabeca de Elaine Stewart, desviando o olhar do corpo do amante calcinado, reduzido a cinzas, que
um vento ainda quente vem atirar contra os seus cabelos”.

Trinta e oito anos depois ndo estou certo que estas linhas ainda ndo sejam polémicas.

Para os desagradados chamo a atencdo para meia dlzia de coisas que s6 um cineasta genial
conseguiria:

a) o décor da casa do mafioso Damon (arvores pintadas, vegetacao) e a insercao nele de Debra
Paget, como nos grandes filmes de gangsters (aproximar de Fritz Lang e de Big Heat, no grande
plano em que ela revela o seu terror da vinganca ("Back to bed, baby”). E repare-se, pouco
depois, no inadjectivavel grande plano de Debra, quando a sua natureza de “cabra” se revela.



b) O plano de Eddie algemado contra o vidro, durante a explosdao, como se estivesse preso num
aquario, ou num écran de TV. Toda, toda a soliddo. Todo, todo o desespero.

¢) A reintroducdo de Debra Paget (casaco de peles e copos) com a panoramica que vai da perna
ao corpo dela, tdo bela como a que um dia (Singin’in the Rain) revelou Cyd Charisse e Gene
Kelly e depois a chegada de Eddie ("Women like you, always finish in a bed room”).

d) O pavor de Eddie (fabulosa planificagdo) maior que o do gang, quando descobre que as balas o
nao matam.

e) A relacdo de Eddie e Elaine Stewart, contraponto lirico ao erotismo de Debra Paget ("o
monstro” como filho, numa pietd sublime).

f) O incrivel jogo de espelhos associados a /igotage numa das mais poderosas sequéncias eroticas
da histéria do cinema, e sd se pode seguir em crescendo de adjectivos na sequéncia seguinte,
quando a mulher tenta despertar em Eddie o corpo de aco. ("I'm not the same inside never
more”).

g) A tensao fisica que explode a seguir nas sucessivas perseguicdes, culminando com o grande
plano das maos de Eddie, agarrando a brasa que o nao queima ("7 want to feel”).

Depois, sO as sequéncias finais em que as dimensodes tellrica e poética se confundem, na morte
de Linda e na morte de Eddie, entre as montanhas, naquele décor absoluto.

A Bogdanovich, no fim do livro citado, Dwan, fazendo o balanco de uma carreira de 50 anos e
mais de 300 filmes, dizia: "My weakness was that I'd take anything. If it was a challenge to me, I'd
take a bad story and try to make it good”.

Bem-aventurados os cineastas, cuja Unica fraqueza foi essa. Pegar numa “historia” destas e eleva-
la as alturas duma das grandes tragédias do cinema e dum dos mais belos poemas visuais ja
vistos.

The Most Dangerous Man Alive hoje, como ha quarenta anos, é um filme para Aappy few que
sabem separar o trigo do joio e perceber que um plano como o de Eddie junto a janela ou
lancando a pedrada final s3o mais cinema que duas mil histérias bem contadas. Wim Wenders, um
dos que o soube, citou essa desmedida sequéncia final no Estado das Coisas.

The Most Dangerous Man Alive, talvez seja "a misfit from start to end” (como o préprio Dwan
se |he referiu) mas é certamente, com alguns filmes de Dovjenko e alguns King Vidor, um dos
maiores poemas tellricos jamais posto em imagens. Filmar corpos e mostrar almas. E fazer da
frieza do aco a apoteose do calor. Pelo segredo duma mise-en-scene mostrar a mais infrangivel
solidao. "Nobody can stop me”, quando "nobody can love me”.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



