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Com a presenca de Miguel Coelho

Vivi na Cidade do México durante quatro anos. Comecei por visitar no Sul os sitios arqueologicos
maias (Peninsula do Yucatan), zapotecas (Oaxaca), teotihuacanos (Estado de México) e astecas (na capital).
O fascinio pelas civilizagdes de grandes arquitectos vem de longe. Os relatos da chegada dos Espanhois a
Tenochtitlan, capital dos Astecas e actual Cidade de México, sublinham a sua admiracdo diante do que
viram. Apesar do incrivel choque de culturas que se viveu nessas horas, havia semelhangas entre ambas as
civilizagGes. As duas assentavam no comércio entre populagdes sedentarias.

Desejei trilhar rotas menos conhecidas. A minha atengdo dirigiu-se para o Norte, que era o grande
ausente das conversas dos habitantes da capital. Quando perguntava porqué, respondiam-me que era quase
outro pais.

Decidi fazer a viagem a bordo de El Chepe, o tltimo comboio de passageiros do México. Ele parte
do Mar de Cortez, em Sinaloa, com destino ao Estado de Chihuahua. Pelo meio atravessa a Serra
Tarahumara, onde se encontra um conjunto de montanhas e desfiladeiros, maior do que o Grand Canyon.

E uma gigantesca infraestrutura, construida para o transporte de mercadorias, que ascende do nivel
do mar até 2500 metros de altitude. Para além do prazer de deslizar por estes carris, El Chepe abre-nos as
portas para a diversidade dos povos da serra. O Noroeste foi, até a chegada dos Espanhdis, uma terra de
némadas: os Rardmuri (nome que se ddo a si proprios os Tarahumaras, povo autoctone de Chihuahua), os
Yoreme (povo autoctone do estado de Sinaloa) e outros grupos da regido eram essencialmente cagadores-
recolectores. Sendo ainda hoje semi-ndmadas, estes povos conservam uma sabedoria ancestral ligada as

travessias destes espagos. Os Raramuri dizem: ‘Caminhar bem, é pensar bem”.

Nessa viagem, duas visdes vieram despertar o desejo de fazer um filme.

Vi meninas raramuri, criangas atléticas, simpaticas e curiosas, caminhar aos pares, sem adultos. Elas
conhecem melhor do que ninguém os caminhos das serras ¢ conduzem os visitantes através das florestas,
montanhas e abismos. A sua presenga, como um sopro de liberdade, ¢ um convite a deixar-se seduzir pelo
génio do lugar.

A segunda visdo deu-se nos vagoes de El Chepe, quando vi Raramuris vestidos de saias brancas e
camisas coloridas, viajando lado a lado com mulheres menonitas de toca e pele clara, que pareciam ter
escapado de uma pintura de Vermeer.

Numa época em que todos estamos cada vez mais idénticos, estas pessoas tinham ndo s6 roupas
diferentes, mas também um porte distinto. Os Menonitas mantinham-se extremamente verticais e o0s
Raramuri solidamente apoiados nas suas pernas. Interroguei-me sobre as tradigdes ¢ a sensibilidade na
origem dessas formas de estar.

A oportunidade de partilhar estas experiéncias surgiu quando fui convidado a realizar um
documentario sobre o México para Connaissance du Monde. Trata-se de uma coleccao francesa de filmes de

viagens. O conceito ¢ simples: “no ecrd um filme, no palco um realizador”. O dispositivo exige que o



realizador esteja presente em cada sessdo de cinema para “dizer” o seu comentario, a0 mesmo tempo que no
ecrd as imagens desfilam. Esse comentario ¢ elaborado a partir das observacdes ¢ reflexdes suscitadas pela
viagem. Entre os primeiros “contadores” encontramos Jean Rouch e o Comandante Cousteau.

Hoje sdo filmes populares com uma dimenséo pedagogica. Na hora de realizar ha que aceitar varias
regras: a preponderancia da voz off, a menor importancia do som directo, a utilizagdo de musica composta
para o filme e a inser¢do de mapas ilustrando os trajectos.

Decidi realizar um filme do ponto de vista de um viajante, essa personagem que suscita

desconfianga. Em Tristes Tropicos, Lévi-Strauss escrevia: ‘odeio as viagens e os exploradores”, referindo-se
aos que buscam a gldria contando as suas faganhas.

Quis apropriar-me do comentario sobre as imagens para que se tornasse a expressdo de uma
aprendizagem por parte de alguém que desconhece quase tudo.

Sabia que o contexto de relacdes violentas entre indigenas e ndo indigenas poderia interferir nas
nossas relagdes. As pessoas que filmei decidiam tanto o que desejavam revelar, como aquilo que escolhiam
deixar oculto, longe dos olhos de um estrangeiro.

Por exemplo, na festa de Semana Santa, os Raramuri pediram-me que partisse, depois de se
transformarem em Shabochis (assim chamam aos brancos, os homens com teias de aranha na cara). A noite
de gozo e anarquia, em que se apropriam dos maus comportamentos dos brancos, pertencia-lhes a eles,
colectivamente. E 14 sai frustrado, sonhando com as imagens dos diabos brancos que se perdem por entre os
arbustos, soltando gritos euféricos, numa noite de lua cheia.

Quis fazer um filme onde todos pudessem entrar e ser como sao.

Os Menonitas negam a ideia mesma de liberdade individual. E a comunidade que toma as decisdes.
Ao contrario dos povos indigenas, para os Menonitas ortodoxos ndo ha embriaguez. Em nenhum momento
festivo se apropriam do caos do mundo, como os Raramuri. As muralhas que os rodeiam nas planicies s@o
mais altas do que as da Serra. Talvez por isso sejam cada vez mais os que se juntam ao grupo dos “liberais”,
como Veroénica. Ela é a outra viajante do filme, aquela que reclama o direito de se aventurar “no mundo”.
Por isso a voz off se interrompe para escutar o seu “conto”, como ela diz. Ela questiona esse fechamento
colectivo como estratégia de resisténcia. A sua reflexdo sobre as dificuldades do individuo que abandona a
comunidade poderia valer para qualquer um. Aquele que parte ¢ regressa ndo ¢ sempre bem-vindo. E no
entanto, muitas vezes traz algo que faltava a comunidade. Verdnica trouxe a Arte, que era associada pelo
grupo ao pecado da vaidade. A sua vontade de ensinar pintura aos jovens menonitas pode parecer banal a
quem vive rodeado de imagens, mas no seu contexto ¢ de uma grande ambigdo. No filme vemos essas
primeiras pinturas da Historia da Arte menonita que se inicia.

Para os indigenas da regido todos s@o relevantes. Os animais, as arvores, as plantas e as montanhas
estdo vivos. Fazem parte de uma assembleia de vozes onde participam os homens, os ursos, os pumas, mas
também os lagartos e as formigas. E é preciso contar também com aqueles que ndo se veem. Os espiritos dos
mortos, por exemplo, que as vezes se perdem e fazem o mal, pensando que estio a fazer o bem.

A sua visdo animista exprime-se de forma poética. As arvores merecem viver mais tempo pois, ao
contrario de homens e animais, ndo pisam ninguém. As montanhas da Serra Tarahumara sdo como uma mae,
que protege e acolhe. O veado pode ser cacado para que os homens comam a sua carne, mas ¢ justo retribuir
esse dom, dangando em sua honra.

Trata-se de uma arte de viver diferente da dos europeus, onde ndo cabe o conceito de “Natureza”,
pois ndo concebem os humanos separados do que os rodeia.

Poderia ter feito outro filme que incluisse os narcotraficantes que se instalaram na Serra desde ha
alguns anos. Hoje eles sdo os novos mestres, os que escravizam os Raramuri nas plantacdes de papoila, para
produzir heroina. S3o apenas os ultimos de uma série de opressores que inclui Jesuitas ¢ Espanhois. A
presenga do crime organizado engole tanto os espacos fisicos, como mediaticos. A beleza da regido ¢é
eclipsada e todos os que 14 vivem sofrem do estigma associado as infamias que ai se cometem. Fiz a escolha
de ignorar os invasores ¢ devolver o protagonismo aos Raramuri, Yoreme ¢ Menonitas. Quis interessar-me
por eles, pela beleza da sua visdo do mundo, contribuir para reparar a injusti¢a da sua invisibilidade.

Miguel Coelho



