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um filme de Adriano Mendes

Argumento e Realizagao: Adriano Mendes / Montagem: Pedro Filipe Marques,
Adriano Mendes / Som: Nuno Carvalho, Adriano Mendes, Rui Mendes, Joao Sirgado /
Musica: Kid Gomez, J-K / Assistente de Realizagao: Jodo Sirgado / Elenco: Anabela
Caetano, Sérgio Assuncdo, Sérgio Marcelino, Catherine Boyd-Bell, Emanuele

Simontacchi, Arlete Candb.

Producao: Zézere, OPTEC / Produtor: Rui Mendes / Co-Produtor: Abel Ribeiro
Chaves / Produtor Associado: Pedro Souto / Cépia: DCP, cor, legendas em portugués
nos dialogos em inglés, 93 minutos. Estreia Mundial: 4 de setembro de 2020, na
Culturgest, integrado no IndieLisboa — Festival Internacional de Cinema / Primeira

apresentacao na Cinemateca.

Com a presenca de Adriano Mendes

Esconder as ideias, mas de maneira a que as possamos encontrar.

A mais importante sera a mais escondida.

Robert Bresson, Notas sobre o cinematégrafo

E apetecivel pensar em 28%, segunda longa-metragem de Adriano Mendes, como uma
espécie de capitulo seguinte a O Primeiro Verao (2014). Neste filme, sobressaia o tema
da saida de uma adolescéncia vivida em ambiente semi-rural (a languidez das relagdes
enraizadas no interior do pais, os momentos e lugares envolventes de um primeiro amor
de Verao, a chegada abrupta de um Outono emocional); em 2872, sobressaem dores de
crescimento de uma entrada eternamente adiada na vida adulta, numa Lisboa

contemporanea (as desigualdades sociais, os meandros da precariedade, o desencanto



e as cedéncias conformadas a uma cidade assombrada pela gentrificagdo). A
‘vizinhanga' tematica e dramatica entre filmes alia-se a estrutura narrativa
magistralmente ritmada por episédios de quotidianidade. A intensidade de tais episodios
sente-se menos no momento dos acontecimentos dramaticamente relevantes e mais
numa aquisigdo do sentido total em diferido. Em conjunto, os dois filmes formam um

coerente diptico com alto valor (auto)etnografico.

Mas quem conhece Adriano Mendes mais de perto — como é o caso do autor desta
folha, que com ele colaborou nos tempos idos da Escola de Cinema —, sabe que os
temas acima referidos (e tantos outros que nao encontram aqui espago para ser
mencionados) sdo menos o produto da preocupacdo com uma sociologia da juventude
contemporénea e mais a consequéncia da sensivel capacidade de apreensao
cinematografica dos problemas, rostos e gestos que rodeiam o cineasta. Dito de outro
modo, o cinema que nestes filmes esta em causa é da ordem de uma “atencao ardente”
que, citando Herberto Helder em Cinemas, “suscita modos esferograficos de fazer e
celebrar’ a vida. Tal celebragdo € consumada num singular e engenhoso uso dessa
preciosa ferramenta de auscultagdo de seres humanos que € o cinematégrafo (uma
maquina de escrita em poténcia, como pensava Robert Bresson) e que em 282 se eleva

a um patamar de exigente aprimoramento.

De forma muito menos evidente que em O Primeiro Verao, em 28’2 uma série de
questdes cinematograficas estdo subtiimente distribuidas em cima da mesa (a
semelhanga dos multiplos temas de conversa que, na longa sequéncia final do jantar,
compdem difusamente um mosaico de ideias-chave que perpassam ao longo do filme).
Glosando uma famosa féormula de Jean-Luc Godard, se n'O Primeiro Verdo o que
dominava era a encenagao (o olhar), em 2872 € a montagem (o batimento do coragao).
Por montagem entenda-se, neste caso, nao sé o “poder supremo dos ritmos” — que na
sequéncia do comboio e na do jantar final nos obrigam a uma respiracado em apneia, a
semelhanca de um acelerado exercicio de kickboxing — mas, acima de tudo, a ideia de
que num filme “as imagens, como as palavras do dicionario, ndo tém poder nem valor
senao pelas sua posicao e relacdo” (aqui Bresson, novamente). Por uma questao de
sintese — e com isso fazendo justica a tao invulgar como concisa economia narrativa do
filme — daremos relevo a algumas das questdes cinematograficas, ja que é no “museu

do cinema” que nos encontramos.

2872 é um filme pensavel em retrospectiva. Ao campo/contra-campo derradeiro
sobrevém a necessidade de repensarmos os passos do dia de uma jovem mulher
contados em noventa minutos — como Cesare Zavattini o teria ambicionado nos tempos

gloriosos do neo-realismo. No primeiro plano (ou quadro, melhor dizendo, porque assim



invocando a nobre arte da encenagao), Teresa, interpretada pela talentosa Anabela
Caetano, aterra como uma estrangeira na sua propria cidade. E em contra-picado que,
abstraida visualmente do que a rodeia, a protagonista nos é apresentada — como, de
resto, sucedera noutros momentos capitais. Recortada, literal e figurativamente, com
uma réstia de luz amarela sobre um fundo deserto nocturno, trata-se de um corpo

situado fora de campo, isto €, uma figura deslocada do fundo e das formas que a

rodeiam, as quais se tornou estranha. Toda a narrativa (interior e exterior) se
desenrolara a partir dos sentimentos de desfasamento e insularidade invocados nesse
primeiro quadro deliberadamente sombrio, numa acumulagdo de cenas em que o

problema central passara sempre pela especificidade da convivéncia com os outros.

Do outro lado do rosto de Teresa, no ultimo campo/contra-campo (de fazer inveja a
cineastas que nunca se recusaram a recorrer a tdo mal-afamada técnica quando
necessario), esta o de Joao (Sérgio Assuncao). Qual protagonista de um outro filme
sobre um dia que nao vimos — mas que esta |4, no reverso invisivel de todas as imagens
de 2872 — também ele fala (ou grita) em surdina. Nao € mero pormenor que num filme
composto por situacbes de imposta comunicabilidade se sobreponha, no momento

derradeiro, um didlogo surdo — ou melhor, dois mondélogos mudos — em que nos € dado

a ver o amago da incomunicabilidade. 2872 € um filme sobre as ambiguas palavras e
gestos que o atravessam, capazes de fazer implodir as certezas (e as relagdes) que
achavamos serem solidas, ou ndo fossem as palavras e gestos que permitiram erguer
sociedades sob o modelo da “cooperacdo” — esse conceito-chave para o
desenvolvimento da humanidade. Alias, isso mesmo é dito, a certa altura, 8 mesa de

jantar.

E nesse campo/contra-campo final que, em boa verdade, eclodem os grandes segredos
deste filme. E ndo é por acaso que tal momento ocorre na mesma mesa em que tanto
se jantou (e jogou) — “ajudas-me a fechar a mesa?”, assim reza a ultima frase. A
dinAmica do jantar estende-se, afinal, ao resto do filme, onde se invertem papéis e
posigdes, rodopiam expectativas e emog¢des, mudam perspectivas e presungdes, qual
caleidoscopico jogo de cadeiras no saldao de danca que é a vida. Neste sentido, o
batimento do coragdo que dita a percussdo musical do filme segue menos a légica

narrativa e mais a de uma montagem de atraccdes, que, como propunha Sergei

Eisenstein, “submete o espectador a uma acgéo sensorial ou psicoldgica (...) com o

proposito de nele produzir certos choques emocionais”, embora aqui sob a pressao do

tempo real. Num conseguimento estético de vasto alcance, a simplicidade dos eventos
de que Adriano Mendes se serve produz “choques” que, cena a cena, se vao abatendo

sobre a protagonista — e sobre quem a souber auscultar.



28%; é, pois, um filme feito de situacdes e sequéncias aparentemente anddinas, para as
quais o0 momento face-a-face final reenvia pesarosamente, obrigando-nos a repensar o
reverso (o outro lado, o contra-campo, o nao-dito) do rosto de Teresa. Cabe-nos
imaginar as situagdes a priori (Que desconhecemos) que motivam o estado melancdlico
da protagonista; cabe-nos olhar as coisas que ndo estdo nas imagens, mas que se
imagina poderem estar (como a fulcral e “mais escondida” imagem do ventre nu de

Teresa). Por outras palavras, o espectador é convidado a jogar — a decidir, leia-se — com

as pecas do jogo que Ihe s&o disponibilizadas.

Por fim, diga-se que se o titulo deste filme alude a um limbo ou zona de passagem (mais
do que a um rito, ja que a zona é territério mais turvo e nocturno), € porque a
protagonista e outras personagens secundarias se encontram numa espécie de espaco
do entre, como que de maos atadas e inertes entre movimentos ou trajectos possiveis
— e que um carro que, a certa altura, ndo pega vem simbolicamente reforgar, ndo sendo
despiciendo o choro que provoca. Nao sera inapropriado relevar um gesto fundamental:
aquele em que a mao de Teresa, pregada ao banco da frente no comboio, a faz hesitar
perante uma altercacéo alheia. Do salto no abismo que representa a decisao impulsiva
de intervir, progride o filme em sucessivos movimentos erraticos nos minutos seguintes,
até encontrarmos na figura de Silvia (Arlete Candd) uma linha de forga (e de fuga)
principal. Vislumbra-se nessa caminhada nocturna pela zona sombria de Santos um
inesperado sopro no coragao do coragdo de 28%. Sera preciso atravessar “a ultima ceia”
logo de seguida, para se voltar a sentir uma outra suspensdo do batimento cardiaco,
justamente num campo/contra-campo que faz lembrar aquilo que sé o cinema (e a
montagem, essa “bela inquietagao”) & capaz de dar a ver: nenhuma imagem, mas o que

entre imagens julgamos aparecer.

Pedro Floréncio



