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LO QUE NO SE VE NI SE OYE /2020

um filme de Clara Cullen

Realizagdo e Argumento: Clara Cullen / Fotografia: Clara Cullen, Artur Vetstein / Som: Ignacio
Viano / Montagem: Manuel Barenboim, Clara Cullen, Esteban Perroud / Musica: Aska
Matsumiya / Depoimentos de: Teresa de Anchorena, Andres Levinson, Alberto Petrina,
Alejandro Pagés, Ricardo Valerga, Luis Atucha, Teresa Hume de Anchorena, Antonio Oscar
Sturla.

Producdo: Internacional Argentina / Produtor: Helena Martel Seward / Cépia em DCP, preto e
branco e cor, versdo original com legendas em inglés e legendagem eletronica em portugués /
Duragdo: 39 minutos / Primeira apresenta¢do na Cinemateca.

Com a presenga de Clara Cullen

As tentativas de reescrita da histdria do cinema e a divulgacdo de aspectos menos conhecidos
do seu passado tém alimentado uma componente significativa da numerosa producdo
contemporanea de documentarios sobre o inesgotdvel patrimdnio desta arte ja a caminho dos
130 anos de existéncia. Sdo mais raros os filmes que procuram refazer a histdria do cinema a
partir de um pretexto puramente privado como este Lo que no se ve ni se oye, no qual Clara
Cullen, bisneta de Enriqueta Salas (presumivel primeira mulher realizadora do cinema
argentino), tenta recuperar o seu nome do esquecimento colectivo, dando a ver o que resta do
trabalho dessa figura pioneira e perceber as razées para a efemeridade de uma obra que quase
nao deixou vestigios.

Ao contrario da realizadora portuguesa Barbara Virginia (de que nesta sessdo se apresentam as
“ruinas” do seu filme mais importante, Trés Dias Sem Deus, apresentado em competi¢cdo no
festival de Cannes em 1946), o filme Historia de una vida de Enriqueta Salas ndo teve grande
visibilidade fora de Buenos Aires para além da ocasido da sua estreia em 1928. Tratava-se de
uma producao financiada pela imensa fortuna da familia do marido de Salas, aparentando ser
uma concessao ao capricho da uma senhora da alta burguesia com motivac¢des artisticas que se
esgotou em si mesmo. Cullen tenta desmontar essa ideia e ir mais longe na iluminagao dos
motivos da bisavd e da conspiragao familiar para silenciar o insélito do seu gesto mesmo 100
anos depois, sendo o seu filme uma espécie de inquérito construido ao sabor das pistas que vai
encontrando e das hipdteses que vai colocando. Ao mesmo tempo que redescobre na figura
dessa bisavd de que ninguém se lembra muito bem uma inspiragao para a sua prépria vontade
de afirmagdo como artista, Cullen projecta na sua descendéncia (o filme integra os home movies
do seu casamento, da sua gravidez e do nascimento da sua filha) a possibilidade do
prolongamento dessa figura espectral quatro gera¢oes decorridas.

Sente-se que essa teia de lagos de familia que Cullen vai tecendo acaba por compensar o relativo
fracasso do seu projecto de lancar luz sobre a bisavé e o Unico filme que ela realizou e de que



apenas sobrevivem alguns takes ndo utilizados (que Cullen actualiza num remake
contemporaneo como uma espécie de tentativa de comunica¢do com o espirito da bisavéd). Se
é verdade que, a semelhanc¢a de grande parte da produg¢do do cinema mudo, ndo ha grande
mistério que Historia de una vida seja hoje um lost movie (e provavelmente assim permanecera
para sempre) - ndo havendo suficientes razoes para pensarmos que se perdeu uma obra prima
-, hd sobre a sua remota existéncia um buraco negro familiar mais dificil de compreender e
aceitar, como se o seu apagamento correspondesse a um recalcamento de uma violagdo da
ordem social que a familia de Salas quer esquecer (e aqui se jogam as questdes de desigualdade
de género que subitamente parecem irromper por todo o lado nos estudos da histdria do
cinema). A perda aqui é sobretudo afectiva e de ordem familiar. O mistério que Cullen quis
afrontar, mas que, por pudor em desafiar uma familia conservadora e muito ciosa da sua
imagem de classe ou por querer preservar o enigma, ndo chegou a revelar.

Nuno Sena

TRES DIAS SEM DEUS/ 1946

um filme de Bdrbara Virginia

Realizagdo: Barbara Virginia / Argumento: Raul Paris da Fonseca, segundo "Mundo Perdido” de
Gentil Marques / Fotografia: Tony-A.M.C. / Montagem: Lutero Aco / Musica: Carlos Rocha Pires
/ Intérpretes: Barbara Virginia (Lidia), Linda Rosa (Isabel Belforte), Jodo Perry (Paulo Belforte),
Alfredo Ruas (Vicente, o pai), Maria Clementina (Teresa, a criada do castelo), Antdnio
Sacramento (médico), Elvira Velez (Bernarda, a Feiticeira), Joaquim Miranda (Tadeu, o
"charretier"), Laura Fernandes (Beatriz, a criada da escola), Jorge Gentil (Padre Alberto), Manuel
Mariano (crian¢a doente), Casimiro Rodrigues (Janudrio).

Produgdo: Invicta Filmes Independente / Cépia em 35mm, preto e branco (apenas banda de
imagem, sem som / Duragdo original: 102 minutos / Duragdo das sequéncias a exibir: 25
minutos / Estreia: Cinema Ginasio, em 30 de Agosto de 1946.

Trés Dias Sem Deus é um daqueles "casos” do cinema portugués que merece uma certa
reflexdo. Menos pela importancia do filme, da qual ndo nos podemos pronunciar dado o que
nos resta (3 partes de um total de 10, e apenas da banda de imagem, tendo da parte sonora
apenas sobrevivido uma parte, que ndo corresponde as de imagem), mas exactamente por
causa disso, de apenas restarem fragmentos. Apenas incuria (sera?) podera explicar o que |he
aconteceu, a mesma que vitimou muitos outros (sé no cinema sonoro lembramos O Trevo de 4
Folhas, Bocage, A Varanda doe Rouxindis, Ave de Arribagdo, Porto de Abrigo, Vendaval
Maravilhoso. Ora em comparag¢dao com muitos dos outros seus contemporaneos, Trés Dias sem
Deus deveria ter sido objecto de um certo cuidado (ja ndo direi "culto", como as comédias



populares) devido a singularidade de que é objecto. Trata-se, por um lado, do primeiro filme
realizado por uma mulher em Portugal, Barbara Virginia, formada no Conservatério, de talento
multifacetado, teatro, cinema, musica, intérprete do Sonho de Amor, de Carlos Porfirio (outro
"missing film”) e que, inesperadamente, a convite de uma nova companhia produtora, a Invicta
Filme Independente, de Lisboa (sem nada a ver com a histérica Invicta, do Porto), assume a
direccdo desta adaptagdo de um romance de Gentil Marques. Recordemos que duas décadas
antes uma outra mulher tivera um papel de destaque no cinema portugués, Virginia de Castro
Almeida, mas na funcdo de produtora. Para além desta circunstancia, o filme acompanhou
Camoes ao Festival de Cannes de 1946. Para além disso o filme foi razoavelmente bem recebido,
por cd, pela critica de entdo e pelo publico.

Desleixo e incuria que nos impedem de avaliar com justica de um filme, que talvez ndo
ultrapasse a mediania do cinema portugués de entdo, mas que de aquilo se justificam algumas
espectativas. Se o que se conhece do argumento nos faz prever um final decepcionante (a
salvacgdo in extremis de Belmonte, acusado de pacto com o diabo, e da professora, pelo padre e
o médico, que mostram ao povo a capela interior) incapaz de jogar com o melodrama dos seus
“modelos” (Rebecca e Wuthering_Heights), ja aquilo que se vé permitem coloca-lo num plano
inédito do nosso cinema: a exploracdao da atmosfera gética: o castelo tenebroso, o sombrio
casteldo, a sombra do passado, e a personagem, que nestes excertos ndo vemos, da mulher de
Belmonte (alids, voltando ainda ao argumento, porque os fragmentos nada dizem, esta
personagem sofre de uma psicose, provocada por um acidente, e que a tornou paralitica, o que
é outro tema do cinema gético). Experiéncia Unica que, mesmo feita de forma rudimentar,
consegue por vezes criar um certo clima dramatico, que a iluminacdo, por vezes desequilibrada,
reforca nalguns momentos (a primeira bobina que veremos, mostra alguns bons
aproveitamentos de focos luminosos fora do plano, na tradi¢cdo do filme gético americano).

A auséncia do didlogo e da musica ndo nos permitem julgar da sua funcdo na melhor ou pior
credibilidade dada a essa atmosfera, mas o argumento (e as criticas) apontam o solo de piano
da mulher de Belmonte que marca o fim do seu pesadelo e a cura psicoldgica.

Na auséncia de todos esses elementos fica-nos a expectativa do que poderia ser Trés Dias sem

Deus, de Barbara Virginia, mas o que se vé deixa-nos a sensa¢do de que se perdeu alguém que
poderia ter feito obra "diferente” no cinema portugués.

Manuel Cintra Ferreira



