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Um filme de Samuel Barbosa 
 
Realização: Samuel Barbosa / Produção: Rodrigo Areias (Bando à Parte) / Direção de 
Fotografia: Jorge Quintela / Direção de Som: Pedro Marinho / Música Original: Vítor 
Rua / Montagem: Tomás Baltazar / Participações: Junko Ota, Samuel G. Barbosa, Luís 
Miguel Cintra, Regina Guimarães, Isabel Ruth, Jorge Rocha, Etsuko Takano, Marina 
Perestrelo, Cacilda Perestrelo, Washino Yujin, Washino Ryobun / Cópia: DCP, a cores 
e a preto e branco, falado em português e japonês, com legendas em português e 
legendas eletrónicas em inglês / Duração: 94 minutos / Inédito em Portugal / Primeira 
apresentação na Cinemateca. 
 
Com a presença de Samuel Barbosa. 
 
*** 
 
Talvez a singularidade de Paulo Rocha radique na sua ascese, na secreta recorrência de 
temas, movimentos e paisagens, portanto, no facto de estarmos perante um cineasta fiel 
a uma certa “raiz” – era Manoel de Oliveira quem considerava Rocha o mais moderno 
dos cineastas da sua geração, mas, como ele, também foi dos mais primitivos entre os 
modernos. Nesse arquipélago chamado cinema atracou o seu passado e os passados que 
foi construindo em viagens sucessivas até ao mais longe – ir mais longe para chegar 
mais perto, quase apetece, finalmente, concluir. Como vocifera a personagem do pintor 
de A Ilha dos Amores (1982): “Poetas, pintores, gente sensível, gente criadora! Quanto 
mais longe, melhor!” Disse-o no último canto desse, como lhe chamou João Bénard da 
Costa na respectiva Folha de Sala, “filme-rio”, para onde convergem múltiplas 
“colagens” que ultrapassam todas as fronteiras históricas (Camões, Pound, Chu 
Yuan...). O herói que se chora em jeito de grito ou desabafo é Wenceslau de Moraes, o 
émulo histórico mais importante na vida e obra de Paulo Rocha, que também passou um 
longo período no Japão e com quem comungou o gosto ou a necessidade pelo 
longínquo, a par de uma extraordinária capacidade de observação dos gestos e costumes 
das gentes (Paulo Rocha confessava, publicamente, o seu “populismo apaixonado” 
[apud Introdução por Maria João Madeira, As Folhas da Cinemateca: Paulo Rocha, 
2018]) e ainda um deleite quase ascético por rituais antigos.  
 
Esta capacidade de ver e absorver culturas levou a que Paulo Rocha se tornasse um 
sublime visitante de inúmeras “lonjuras”, históricas, poéticas e culturais. Numa palavra, 
este poliglota, de interesses variados (além do cinema, havia o teatro, a pintura, a 
literatura) e multifacetada arte, nasceu no Porto e, daí para aqui, realizou o mais lisboeta 
dos filmes, Os Verdes Anos (1963), e, daqui para um dos extremos do globo, assinou o 
mais japonês dos filmes não japoneses, o referido A Ilha dos Amores. Com isto, é 
também relevante a viagem que o cinema de Rocha desenha na história do cinema 
português. Apesar da sua ligação umbilical ao Novo Cinema, ou seja, a um contexto do 
cinema português e europeu que favorecia a reapresentação realista, quase documental, 



 

dos locais e pessoas, o interesse de Rocha foi-se virando para um cinema da crueldade 
assente num escrupuloso trabalho de mise en scène, na rigorosa mise en place dos 
corpos e modulação da palavra dita. Neste dispositivo parateatral, digamos assim, a 
aliança com o gestus oliveiriano, sobretudo pós-O Acto da Primavera (1963), torna-se 
absolutamente incontornável. Se houve vaso comunicante na história do cinema 
português no país democrático, esse aconteceu entre Oliveira e Rocha. Aliás, Rocha 
dedicou a Oliveira um documentário significativamente intitulado Manoel de Oliveira, 
o Arquitecto (1995) e Oliveira, na sua obra póstuma, cheia de fantasmas e arquitetura, 
Visita ou Memórias e Confissões (1985-2015), considerou Rocha o cineasta português 
que lhe foi mais querido.   
 
Enfim, parece que a observação atenta e paciente (ritualista e asceta) que molda o 
cinema de Rocha redundou num método que privilegia não tanto a realidade (ou uma 
forma de realismo) mas o mundo, na sua concretude (quase metafísica). Trata-se de algo 
aludido por este documentário de Samuel Barbosa, na medida em que faculta 
importantes pistas sobre o que poderá ter sido “o método Paulo Rocha”. Regina 
Guimarães, escritora de serviço durante uma etapa importante na obra de Rocha, fala de 
um cineasta que não se pensa a partir de lugares abstratos; bem pelo contrário, frutifica 
num determinado palco natural que é mostrado, em regra e como dita a boa lei 
oliveiriana, por um e só um ângulo de câmara. A mise en scène assenta nesta 
cumplicidade profunda, vivida e sentida, com um certo ângulo sobre o mundo, onde a 
recorrência de cenas, o trabalho minucioso de mise en scène e a direção dos atores 
conferem forma a um corpus único, pese embora de difícil classificação.  
 
Confidencia-me Samuel Barbosa, numa entrevista realizada com vista à redação desta 
Folha de Sala: “Da minha experiência com o Paulo, aprendi que os filmes são resultado 
de um olhar comprometido ou cúmplice com o assunto ou tema a desenvolver.” A 
cumplicidade em Rocha tem lugar, digamos assim,  num qualquer lugar muito concreto 
e nos bem menos tangíveis mas muito específicos temas do seu cinema – obsessões, 
fantasmagorias e danças. Se dúvidas houvesse, A Távola de Rocha vem reforçar a ideia 
de que, definitivamente, o cinema de Rocha é mais da ordem do exorcismo do que do 
documental. Veja-se ou reveja-se Se Eu Fosse Ladrão... Roubava (2013), uma obra 
transida pela ideia de fim, embalada ou abalada por uma espécie de gesto órfico, que a 
situa algures entre o desejo de ver o mundo e a pulsão de morrer ou, além, ver mundos. 
A propósito deste filme final, José Manuel Costa (As Folhas da Cinemateca: Paulo 
Rocha, 2018) apontou, como uma das principais recorrências na obra de Rocha, o 
diálogo com os mortos, algo que “foi buscar tanto às histórias locais como à cultura 
japonesa”.  
 
Para A Távola de Rocha, Barbosa convocou muita coisa: uma viagem ao Japão e ao 
“Japão de Rocha”, pedaços de uma possível história de vida, a possibilidade de um 
desenho de perfil mais psicanalítico (é referida a ligação fortíssima, descrita por Luís 
Miguel Cintra como algo sui generis, a sua mãe e a “obsessão” pela história de seu pai, 
que emigrou para o Brasil, aí “se fez homem” e enriqueceu, história contada ou aludida 
ao longo da sua obra) e laivos de um típico documentário de divulgação artística e 
crítica enformado pelo tal “levantar de véu” sobre o método de Rocha. Esta também é, 
ou é antes de mais, a história de uma relação afetuosa entre um realizador e o seu 
amigo, alguém que, desde tenra idade, vive “assombrado” pelas imagens deste cinema 
escondido, ascetizado ainda mais por força de circunstâncias lamentáveis, que se 
resumem à pouca disponibilidade pública da obra de Rocha: “Nas recentes entrevistas 



 

que me fizeram, e nas conversas promovidas pelo filme no Festival de Locarno, 
perguntam-me sobre a razão para tão pouca visibilidade dos filmes de Paulo Rocha”, 
desabafa Barbosa sem conseguir dar uma resposta simples à questão. Posto isto, o 
envolvimento e a presença visível, atuante, do realizador ao longo desta “viagem de 
viagens” só torna evidente a dimensão pessoal e tributária do objeto: “A primeira coisa 
que escrevi foi o texto ‘De volta ao Furadouro reencontro o Paulo...’ e gostei do tom 
que dava ao filme, percebi que ia ajudar a unir assuntos que eram distantes quer 
temporal, quer geograficamente e até tematicamente. Assim, a minha presença traria um 
lado mais palpável ao filme, um fio condutor visível.” 
 
Em suma, tudo isto se concentra aqui, sem adensar mas também com pouca vontade de 
“arrumar” o que quer seja. É curioso que Barbosa descreva este seu filme menos por via 
daquilo que ele é do que por aquilo que não chega a ser, sendo que o que importava, 
fundamentalmente, era preservar ou enaltecer “as mesmas ferramentas e meio de 
comunicação”. Se em Rocha, como escreveu José Manuel Costa na Folha de Sala de Se 
Eu Fosse Ladrão... Roubava, há um “mecanismo triturador” que “estrutura” o seu 
trabalho, neste filme o gesto não é muito diferente e o desafio é igualmente grandioso. 
Na entrevista que me foi concedida, Barbosa lança o mote sobre um tema que pode 
definir, em sinopse, este universo heteróclito, caudal de imagens e sons que resiste à 
análise mais simples: “o desafio de sobreviver ao abismo”. É o movimento da 
sobrevivência de todo um mundo (ideias, paisagens, gestos) que A Távola de Rocha 
permite entrever, nem que fugidiamente, em face da obra de Rocha e da sensibilidade 
incomparável deste cidadão do mundo.  
 
 
Luís Mendonça 


