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RETOUR A LA RUE D’EOLE - SIX PEINTURES POPULAIRES / 2013
de Maria Kourkouta
Realizagdo, Argumento e Produgdo: Maria Kourkouta / Musica: Manos Hadjidakis / Cépia: 16 mm, a preto e
branco, falado em grego, com legendas em inglés e legendas eletronicas em portugué€s / Duragdo: 14
minutos / Inédito em Portugal | Primeira apresenta¢do na Cinemateca: 9 de Marco de 2015 (“Nicolas Rey |
Realizador Convidado™).
LA MACHINE D’ENREGISTREMENT /2013
de Noemi Aubry, Wisam Al Jafari, Tamador Abu Laban, Firas Ramadan
Realizag¢do, Argumento e Produgdo: Noémi Aubry, Wisam Al Jafari, Tamador Abu Laban, Firas Ramadan /
Copia: DCP, a preto e branco e a cores, falado em arabe com legendas em inglés e legendas eletronicas em
portugués / Duragdo: 9 minutos / Inédito em Portugal | Primeira apresenta¢do na Cinemateca.
K (LES FEMMES) / 2003
de Fréderique Devaux
Realizagdo, Argumento e Produgdo: Frédérique Devaux / Copia: 16 mm, a cores, sem didlogos / Duragdo: 5
minutos / Inédito em Portugal | Primeira apresentacdo na Cinemateca.
PLANCHES, CLOUS, MARTEAUX /2014
de Jeréemy Gravayat
Realizagdo, Argumento e Produgdo: Jérémy Gravayat / Musica: John Jacob Niles ¢ Ghedalia Tazartes /
Copia: DCP, a preto e branco, falado em francés com legendas em inglés e legendas eletronicas em
portugués / Duragdo: 13 minutos / Inédito em Portugal / Primeira apresentagdo na Cinemateca.
JEROME NOETINGER /2018
de Stefano Canapa
Realizagdo, Argumento e Produgdo: Stefano Canapa / Cdmara: Guillaume Mazloum, Stefano Canapa / Som:
Jérome Noetinger / Mistura de Som: Guiseppe lelasi / Copia: 35 mm, a preto e branco, sem dialogos /
Duragdo: 12 minutos / Inédito em Portugal /| Primeira apresentagcdo na Cinemateca.
TERMINUS FOR YOU / 1996

de Nicolas Rey

Realizagdo, Argumento e Produgdo: Nicolas Rey / Copia: 16 mm, a preto e branco, sem dialogos / Duragdo:
10 minutos / Inédito em Portugal /| Primeira apresentacdao na Cinemateca.



SEPTIEME FRACTION / 2015
de Guillaume Mazloum

Realizagdo, Argumento e Produg¢do: Guillaume Mazloum / Copia: 16 mm, a preto e branco, sem dialogos,
com legendas em inglés e legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 7 minutos / Inédito em Portugal /
Primeira apresentagdo na Cinemateca: o filme conjunto, com as sete fragdoes, Fractions, passou na
Cinemateca no dia 11 de Marco de 2015 (“Nicolas Rey | Realizador Convidado™).

Duragdo aproximada da proje¢do: 70 minutos.
Com a presenca de Camilo Restrepo.

Aviso: devido a natureza variada das copias, chamamos a atengdo para a ocorréncia, durante a projegao, de
breves intervalos entre os filmes.
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A presente sessao ¢ dedicada ao trabalho prolifico do coletivo L’ Abominable, sediado em Paris e
com o qual colabora o cineasta colombiano Camilo Restrepo, “em foco” na secc¢do Silvestre do
presente IndieLisboa. Antes de um coletivo, L’Abominable ¢ um laboratério de cinema
experimental que privilegia a utilizagdo da pelicula, sobretudo o Super 8 e o 16 mm, formatos em
crescente ameaga de extingdo desde que o digital se transformou no standard da realizacao e
projecdo cinematograficas. Sinal dos tempos e, hélas!, da inescapabilidade do numérico: a
homenagem ao analdgico cumpre-se nos materiais originarios, trabalhados com espirito aventureiro
por um grupo multinacional e multifacetado, mas a sessdo ndo prescindird do suporte DCP em dois
casos. Ainda assim, enaltece-se o luxo de podermos ver estes filmes, na sua maioria, nos formatos
que lhes fazem justi¢a: ou 16 mm ou 35 mm.

L’Abominable — o nome suscita uma brincadeira entre “abominavel” e “lab minable”, isto ¢,
“laboratorio miseravel” — €, pois, um laboratorio, mas também uma produtora, uma escola, uma
utopia, um movimento politico e estético que resiste ao iminente eclipse da pelicula, numa era em
que o digital veio relegar o cinema para a condicdo de fantasmagoria sem patria: ndo propriamente
“corpo sem 6rgdos”, mas corpo sem corpo, s6 zeros € uns, em sintonia ndo com o mundo real,
palpavel e experienciavel, mas com o mundo virtual e “ecranizado”. Num pequeno texto-manifesto
presente no site do grupo, pode ler-se: “Agora que a autoestrada digital foi construida, temos a
necessidade de inventar novas estradas secundarias.”

A existéncia de grupos como L’Abominable serve para lembrar as institui¢des, comecando pelas
cinematecas, da necessidade de se preservarem os formatos originais, sendo as criagdes aqui
reunidas motivo essencialmente de resisténcia que vem afirmar uma determinada politica de
preservacdo do cinema, em face da incontornavel revolugdo digital. “Os abomindveis” dirigem-se
as cinematecas, nos seguintes termos: “A maior parte das cinematecas, desviando-se do seu papel
historico de retirarem os filmes do fluxo comercial para lhes dar a atengdo devida como forma
artistica, estd a abandonar sem um gemido a ideia de que os filmes devem ser mostrados no seu
formato original. Poucas acreditam que um ‘museu do cinema’ digno desse nome deve mostrar os
filmes tal como foram produzidos e mostrados quando foram criados — € ndo como fac-similes em
sintonia com as tendéncias de hoje.”

Assim e antes de tudo, esta proje¢do tem uma motivagdo politica intrinseca ao proprio ato de se
poder assistir, numa cinemateca como esta, a maior parte destes filmes em pelicula. Os temas e
motivos de interesse divergem, mas, nesse aspeto, os sete filmes encontram-se: na atencao
dispensada a matéria, em toda a sua rugosidade e brilho. Os olhos poderao relembrar-se de como ¢
“tocar” no cinema — sim, tocar com os olhos, como a mao que se da conta do relevo e impurezas de



uma superficie, por exemplo, do tampo de uma mesa feita de madeira antiga —, quando o cinema
tinha corpo, 6rgaos, sendo o maior e mais profundo a pele — e € ela, lamentam “os abominaveis”,
que estd em risco de desaparecer para ser transformada em cosmética virtual, tendencialmente
indiferente ou asséptica e fatalmente intangivel.

O medium filme e o acontecimento da proje¢ao em pelicula elevados a uma espécie de suprema
erdtica da arte filmica? Os sete filmes que aqui se apresentam tornam evidente esse tal designio de
lembrar a natureza primeira da invengao do cinema, aquela que um dia Louis Lumiére predisse nao
ter futuro, mas cujo fim tem vindo a ser adiado até que chegamos, agora, ao ponto de ndo retorno: o
cinema como um fac-simile ou mesmo cdpia sem referente, pura “programacgao’ virtual (o CGI pos-
The Matrix [1999], pds-Holy Motors [2012]) e ndo coisa que se implica — e se inscreve —

verdadeiramente no mundo (Brakhage, Kubelka, Rossellini, Hellman).

O aceno sublime as origens acontece logo em Retour a la Rue d’Eole, uma antologia de imagens e
palavras de proveniéncias diversas, exumadas da memoria sonora/visual/poética do pais de origem
da realizadora, Maria Kourkouta: Grécia, ber¢o da civilizacdo ocidental. O que se encena aqui,
através da montagem que retemporaliza a acdo dos corpos, ¢ uma espécie de Marey desenrolado,
qual puro efeito de montagem, sobre filmes gregos dos anos 50 e 60 do século passado,
transformando a histéria das imagens num bailado repleto de rodopios, fugas e expressoes
“explosivas”. E nessa aten¢dio dispensada ao movimento, a cada gesto ou expressdo, que a autora
descobre uma “verdade” escondida e, como acontece ao longo da sessdo, esta estd, esta é a propria
pele desse mundo perdido chamado cinema (o cinema dos fi/mes, ou melhor, em filme).

A viagem continua, juntando-se a poténcia da imagem viva (que vibra porque tem corpo, ¢
sensivel), a poténcia da palavra dita. “Os abominéaveis” tém tornado a sua missdo, em defesa dos
suportes fisicos, num meio para intervirem no mundo, apontando a camara para os angulos mortos
da sociedade. La Machine d’enregistrement fala-nos da possibilidade do cinema servir de
instrumento de registo e de sobrevivéncia: trés realizadores palestinianos narram a sua experiéncia
num campo de refugiados, em Dheisheh, confessando o seu amor ao cinema, a0 modo como este
tem acalentado sonhos e lhes tem dado o que os ingleses traduzem bem numa expressao: sense of
purpose. Uma das realizadoras/refugiadas lamenta ndo ter ainda condigdes para montar as imagens
que regista, projetando-se num futuro em que possa dar um sentido — tratando-se este de um sentido
redentor, aqui — ao seu cinema. Ha o cinema de cada um, pessoal e transmissivel, e ha o cinema de
todos, esse lugar onde ninguém — mesmo ninguém — estd imune as formulas magicas e ao qual
assiste o poder transfronteirico do sonho.

K (Les femmes) ¢ a terceira parte de uma série de filmes dedicada a regido da Argélia de onde tem
raizes o realizador “abominavel” Frédérique Devaux. Todos os filmes da série caracterizam-se por
um minucioso, mas extremamente ritmado, trabalho sobre a materialidade do medium em sintonia
com a matéria viva dos assuntos com que os realizadores se engajam. Aqui, homenageiam-se as
mulheres da regido de Cabilia (maes, lavadeiras, dangarinas) numa rica mescla de fotogramas,
muitas vezes retalhados, sobrepostos, ralentizados, negativizados, pintados... Como num filme de
Peter Kubelka, a a¢do sobre a pelicula acompanha, digamos assim, o doce exotismo da banda
musical, sendo este, definitivamente, o mais “animado” (e colorido) dos filmes deste grupo.

A proposito de La Machine d’enregistrement, perguntava-me: € possivel sonhar num campo de
refugiados? O cinema — neste preto-e-branco vibrante — diz-nos que sim. E possivel também, e ja
agora, sonhar numa bidonville? O cinema estd ali para mostrar o estado ruinoso das casas onde
vivem os imigrantes parisienses. E este o objeto de analise — mas também de inquérito — do filme
Planches, clous, marteaux de Jérémy Gravayat, produto de uma investigacao sobre a evolucao dos
bairros de lata, onde moram, ainda hoje, familias provenientes da Jugoslavia, do Magrebe, de
Espanha e, claro, de Portugal. A colecdo de imagens, misturando o passado com o presente, revela



um lugar arruinado (a ruina do lugar ¢, por vezes, acompanhada pela ruina da prépria pelicula),
onde, apesar do “sem futuro” a que parece votado, o povo que 1a habita danca de noite, a beira da
fogueira. E dificil nio nos lembrarmos da impressionante reportagem da autoria do fotojornalista
Gérald Bloncourt nos bairros construidos pelos emigrantes portugueses em Paris. O fotografo
descrevia estes bairros da seguinte forma: “[Era] uma forma de escravatura moderna. Havia lama no
inverno, era frio. Eram barracas feitas com tabuas, bocados de chapa. Era uma vida dificil, muito
rude. Os homens iam trabalhar para as obras, as mulheres ficavam com as criangas.”

Ha a palavra dita, de denuncia e sobrevivéncia, mas também ha o som, que estd presente em varios
destes filmes de maneira particularmente criativa e sensivel, mas que ¢ objeto central no filme-
performance Jérome Noetinger de Stefano Canapa. Durante 12 minutos assistimos a um concerto
do improvisador francés que d& nome a curta, tirando partido de um jogo entre estatica
eletromagnética, ondas de radio e elementos concretos musicalmente muito invulgares, tal como
uma lata de refrigerante. De novo, o tema das materialidades assalta esta sessao.

Terminus For You de Nicolas Rey, um dos fundadores de L’Abominable e cineasta que ja
mereceu uma retrospetiva e carta branca na Cinemateca Portuguesa no ano de 2015, ¢ uma viagem
de imagem e som (ja percebemos como este coletivo estabelece sempre um dialogo ndo-linear entre
as duas bandas da pelicula, do som e da imagem) ao metropolitano parisiense. Rey tira partido do
movimento dos corpos, por vezes quase inertes, dos transeuntes nas passadeiras rolantes, para
elaborar, ao mesmo tempo, o proprio movimento do déroulement da pelicula sempre vulneravel a
acdo criativa, por vezes erosiva, da sua mao de montador. Em imagens predominantemente
negativizadas, a beira da extin¢do, os utentes do metro desfilam em frente a camara, entretendo-se o
montador em fixar-lhes as expressoes do rosto, congelando uma reacao espontanea que confirma a
humanidade destes habitantes do underground citadino. Nesta cidade de espectros, Rey integra, em
jeito de coro grego, mensagens da publicidade que impelem a uma agdo qualquer (amar, oferecer,
agir, etc.), como se estivéssemos algures entre um filme de Godard, os universos de Peter
Emmanuel Goldman (pensei nessa sinfonia de fantasmas chamada Pestilent City [1965]) ou o
grupo avant-garde, que ganhou o nome de Zanzibar, cuja estética me parece correr no sangue
destes “abominaveis” e onde pontificaram realizadores como Philippe Garrel, Jackie Raynal e Serge
Bard.

Seguimos em frente, ndo de metro, mas de carro, rumo ao império da noite. O Gltimo filme ¢ um
fragmento, o sétimo e ultimo de uma média-metragem (ja mostrada na Cinemateca Portuguesa),
assinada por Guillaume Mazloum, uma viagem on the road sob a luz desmultiplicadora de varias
luas e (como ¢ regra em cada uma das sete fracdes filmicas) partindo de uma citagdo literaria, desta
feita, de uma frase extraida de Rua de Sentido Unico, obra do filosofo alemdo Walter Benjamin,
autor que, em varios dos seus textos, cantava a triste sina dos objetos tnicos e do ocaso da aura na
trituradora sociedade de massas. O que escreveu o programador Antonio Rodrigues na Folha de
Sala da referida sessdo, sobre o conjunto das fracdes realizadas por Mazloum, serve de remate
aquilo que se propde ndo s6 neste filme como em todo o presente programa de curtas: “Estes filmes
e outros da mesma constelacdo cinematografica tém outra virtude: sdo objetos muito concretos,
sobre coisas concretas, num mundo cada vez mais desmaterializado e virtual.”

Luis Mendonga



