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PATENT NR. 314805 / 2021
Um filme de Mika Taanila

Realizacdo e Montagem: Mika Taanila / Argumento: Mika Taanila e Jussi Eerola / Som: Olli
Huhtanen.

Produgdo: Testifilmi / Produtor: Jussi Eerola / Copia: digital, preto e branco, sem didlogos /
Duragao: 2 minutos / Inédito comercialmente em Portugal.

THINNER THAN TWO TEN THOUSANDS OF A MILLIMITRE /2020
Um filme de Gregor Eldarb
Realizagdo: Gregor Eldarb / Fotografia e Montagem: Florian Schmeiser.

Copia: digital, colorida, sem didlogos / Duragdo: 8 minutos / Inédito comercialmente em Portugal.

NO EXISTEN 36 MANERAS DE MOSTRAR COMO UN HOMBRE SE SUBE A UN
CABALLO /2020

Um filme de Nicolas Zukerfeld

Realizagdo: Nicolds Zukerfeld / Argumento: Nicolds Zukerfeld e Malena Solarz / Som: Valeria
Fernandez / Montagem: Nicolas Zukerfeld e Malena Solaraz /

Produgdo: 36 Caballos — Punto e Linea / Produtor: Juan Alamos / Copia: digital, cor e preto e
branco, falada em espanhol com legendas em inglés e legendagem electronica em portugués /
Duragdo: 63 minutos / Inédito comercialmente em Portugal.
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A sessdo abre com o que ¢ autenticamente um documento arqueologico, e o testemunho do trabalho
de um pioneiro que ficou perdido na noite dos tempos. Em 1914, muito pouco tempo antes do inicio
da I Guerra Mundial, um ano antes do Birth of a Nation de Griffith, uns bons dez anos antes da
primeiras experiéncias de coexisténcia de banda de som e banda de imagem, 13 anos antes do inicio
da idade do cinema falado, um engenheiro finlandés, Eric Tigerstedt, criou e ensaiou um sistema
que lhe permitia acrescentar a pelicula impressionada um registo sonoro. O que vemos no filme de
Mika Taanila é uma recuperagdo do material produzido durante os testes de Tigerstedt (que foi
forcado a abandonar as suas experiéncias com o inicio da I Guerra, conforme explica a legenda
final). O interesse ¢ arqueologico, mas também ‘““fantasmatico”, possuidor de uma musicalidade
intrinseca, dir-se-ia alienigena (¢ ruido indefinivel, na maior parte do tempo) sem perder
caracteristicas de reconhecimento do humano — aqueles sons que sdo ou parecem ser fragmentos de
diadlogos e de gargalhadas.



Visualmente, o filme de Taanila ¢ totalmente abstracto, e isso possibilita um “raccord” com o filme
seguinte, Thinner than Two Ten Thousands of a Millimetre, que ¢ um trabalho da mais pura
abstrac¢do visual. Reflexos, deformagdes, projec¢des, construidas com materiais “reais” (bolas de
sabdo, por exemplo) e “virtuais” (imagens electronicamente geradas), um caleidoscopio em
perpétua mutacao — € o “fragil cosmos do infra-fino”, como lhe chamou o ensaista Christian Holler,
uma viagem pelas possibilidades da imagem ‘“automatica”, “aleatoria”, que de certa forma (e
ajuizando apenas sobre a superficie dos efeitos criados) lembra algum trabalho de Brakhage, como
os filmes do cineasta americano sobre as imagens “hipnagogicas”.

Finalmente, outro tipo de arqueologia: chamemos-lhe “arqueologia da critica de cinema”. O filme
do argentino Nicolds Zukerfeld comeca com uma montagem, que ocupa grosso modo a primeira
metade da sua duragdo, de cenas extraidas a filmes de Raoul Walsh. Cenas aglutinadas segundo dois
motes: homens (e algumas mulheres também) a montarem cavalos, homens (e algumas mulheres
também) a cruzarem portas e portdes, para dentro ou para fora do espago que as portas e os portdes
delimitam. E um espectaculo soberbo em si mesmo, a que se acrescenta a diferente qualidade das
reprodugdes das cenas, fruto das (im)perfeicdes dos suportes a que foram extraidas (umas mais vhs,
outras mais dvd, outras mais blu-ray), assim salientando o caracter artesanal, “home made”, do
empreendimento. A meio, as imagens desaparecem e fica um ecran negro, apenas temporariamente
ocupado por imagens dos documentos (fotos, artigos de revistas, citacdes tiradas de e-mails)
mencionados pela voz off — que esta, sim, passa a ser a protagonista. Tudo re-come¢a com uma
citacdo de Edgardo Cozarinsky (argentino como Zukerfeld) encontrada num artigo sobre Griftith
originalmente publicado em 1965 (“Permanéncia de Griftith”, publicado em portugués no Catalogo
Griffith da Cinemateca, facto alids mencionado no filme de Zukerfeld embora com alguns
equivocos de pormenor), onde se atribui a Raoul Walsh a afirmacdo de que nao existem “36
maneras de mostrar como un hombre se sube a un caballo” ou como “un hombre” entra numa
“habitacion”. Como um Alan Ladd obcecado com um “rosebud”, Zukerfeld parte a procura da fonte
exacta da frase de Walsh citada por Cozarinsky, através de conversas, contactos electronicos e uma
multitude de pistas documentais. De caminho, soluciona o mistério do nimero 36 (que s6 € mistério
para quem ndo conhega o valor que ele tem enquanto expressdo idiomatica francofona ou, pelo
menos, francesa), e se se aproxima cada vez mais dessa frase exacta nao sera “spoiler” nenhum
dizer que nunca a encontra — a possibilidade de ela nunca ter sido proferida exactamente assim &,
obviamente, conservada em aberto, e constitui-se como uma das razdes de ser do filme. E é uma
razdo de ser do filme porque ele repousa num mergulho ndo apenas na tradi¢do critica
(especificamente, a tradi¢dao critica francesa), mas sobretudo no trabalho dos pioneiros de uma
“histdria oral” do cinema classico — e por isso uma entrevista de Louis Skorecki a Raoul Walsh,
feita durante a célebre viagem dele e de Daney a Hollywood, ambos ainda adolescentes ou quase,
para uma série de entrevistas com nomes da Hollywood antiga que até entdo poucos se tinham
preocupado em ouvir, se revela, entre outros documentos, fundamental. Em filigrana, e como uma
logica de filme de mistério (mas sempre “em diferido”, sempre em “racconto”), esse ¢ o verdadeiro
tema do trabalho de Zukerfeld: a espantosa fragilidade, ou mesmo fugacidade (dada a quantidade de
textos e documentos publicada em revistas, jornais, panfletos, etc, destinados a ndo durarem), das
fontes e dos registos “primarios” sobre tantos dos protagonistas mais essenciais do cinema classico
americano. Nao serd, como no filme de Ford, um caso em que a “legend” se sobrepde ao “fact”;
mas se o facto se tornou inacessivel, ou acessivel apenas através da lenda, e se a lenda nos propoe a
justeza suficiente para enformar uma concep¢do do “ethos” dos cineastas classicos, entdo a lenda
tem mesmo o valor de um “rosebud”.
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