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DOUBLE INDEMNITY / 1944

(Pagos a Dobrar)
um filme de Billy Wilder

Realizacao: Billy Wilder / Argumento: Raymond Chandler e Billy Wilder, segundo a novela homoénima
de James M. Cain / Fotografia: John Seitz / Direccao Artistica: Hans Dreier, Hal Pereira / Montagem:
Doane Harrison / Figurinos: Edith Head / Musica: Miklos Rozsa e arranjos da Sinfonia em Fa Menor de
César Franck / Intérpretes: Fred MacMurray (Walter Neff), Barbara Stanwyck (Phyllis Dietrichson),
Edward G. Robinson (Barton Keyes), Porter Hall (Jackson), Jean Heather (Lola Dietrichson), Tom Powers
(Dietrichson), Byron Marr (Nino Zachette), Richard Gaines (Norton), Fortunio Bonanova (Sam Gorlopis),
John Philliber (Joe Pete).

Producao: Joseph Sistrom, para a Paramount / Copia: 35mm, preto e branco, legendada em espanhol e
eletronicamente em portugués 106 minutos / Estreia Mundial: 24 de Abril de 1944 / Estreia em
Portugal: Eden, em 24 de Agosto de 1945.

A histéria de Double Indemnity tem um ponto de partida real. James M. Cain inspirou-se no caso
Snyder-Gray: o assassinato de Albert Snyder, em 1927, pela mulher Ruth Brown e o amante desta, Henry
Judd Gray. Em jogo estava, também, uma apdlice de seguro de vida de 100 mil ddlares, e tendo falhado
varias tentativas sozinha, Ruth Brown conseguiu convencer o amante a ajuda-la. Descobertos, foram
ambos condenados e executados em Sing Sing em 1928. James M. Cain escreveu Double Indemnity no
comego dos anos 30, mas sé foi publicada em 1943 na recolha de novelas 7hree of a Kind. Andou,
porém, pelas maos dos produtores muitos anos antes. Em 1935 a MGM planeou fazer um filme com a
histéria de Cain, mas antes de se “arriscar” submeteu-a a Joseph Breen do “Cddigo de Producao”
(Censura) que apontou toda uma série de violacdes ao cddigo que levariam, inevitavelmente, a proibicdo.
Trés questOes basicas foram apresentadas: o sexo, a descricdo minuciosa do crime e o facto dos
criminosos ndo serem castigados pela lei, morrendo as suas préprias maos (ao contrario do caso real). O
projecto de Mayer morreu a nascenca.

Em 1943, apds a publicacao da novela na recolha referida o produtor Joseph Sistrom planeou leva-la a
tela para a Paramount. Billy Wilder, que ainda ndo conquistara o inteiro reconhecimento da comunidade
de Hollywood como realizador (tinha dois filmes feitos, The Major and the Minor/A Incrivel Susana e
Five Graves To Cairo/Cinco Covas no Egipto) foi convidado para o dirigir e escrever a adaptagao.
Tendo o colaborador habitual de Wilder, Charles Brackett, recusado participar no argumento
(considerando a historia obscena), Sistrom convenceu Wilder a trabalhar com um escritor de policiais
bastante popular, Raymond Chandler. A relacao parece ter sido dificil, mas o resultado foi um filme que
impOs novas regras, definiu um género que nascera poucos anos antes (o filme “negro”) e trouxe-lhe
todos os seus esteredtipos mais conhecidos. O seu sucesso permitiu mesmo a adaptagdo de outra novela
de Cain, mais “escaldante”, The Postman Always Ring Twice, pela MGM, que fora filmada ja duas vezes
mas na Europa (por Pierre Chenal em Franca e Luchino Visconti em Itdlia). O argumento de Double
Indemnity foi, como a novela em 1935, sujeito ao “julgamento” de Joseph Breen, que desta vez se
limitou a algumas sugestdes nos casos de nudez de Phyllis (Barbara Stanwyck) na primeira cena em que
aparece, envolvida agora, num longo roupdo), da exposicdo do cadaver da vitima e no método do crime.
Nos dois Ultimos casos Billy Wilder habilmente explorou estas proibicdes usando da férmula do seu
mestre Lubitsch: a elipse. Nao precisamos de ver o corpo de Dietrichson na via férrea, porque Wilder
dispde todos os elementos e objectos necessarios para nos mostrar o resultado da operacao criminosa,
com a fotografia de John Seitz explorando de forma habil as sombras da noite. Quanto a execucao do
crime, a formula de Wilder é magistral, reduzindo a um grande plano de Phyllis ao volante do carro, aos
seus olhos que denunciam o que se esta a passar e ao som.



Curiosamente uma das objeccoes da Censura ao filme teve a ver com a cena final inicialmente prevista: a
execucao de Neff (Fred MacMurray) na cdmara de gas. Em 1935 Breen desaconselhara a adaptacao
porque, entre outros motivos que atras referimos, os criminosos ndo eram castigados pela sociedade,
pela “ordem”, morrendo as maos um do outro. Desta vez, em que o argumento lhe fazia a vontade,
Breen achava excessiva a cena pelos detalhes que mostrava e pelo tom de denuncia do sistema que
continha (nos anos 50 e 60 tal questao achou-se no cerne de alguns filmes como I Want To
Live/Quero Viver, de Robert Wise e In Cold Blood/A Sangue Frio de Richard Brooks). De qualquer
forma, a sequéncia, de cerca de 18 minutos mais, foi cortada apds algumas “previews”. Wilder tera dito
mais tarde, numa entrevista, que tal sequéncia, tal como a original (na morgue) de Sunset Boulevard,
“foram as duas melhores cenas que jamais filme/'. Embora seja suspeita a opiniao de quem julga em
causa propria, e nos fique a curiosidade por conhecé-las (talvez no futuro alguma edicdo de DVD se
lembre de as acrescentar), a verdade é que, tanto no caso de Double Indemnity como no de Sunset
Boulevard, as cdpias que foram estreadas formam um conjunto mais homogéneo e integram-se muito
melhor na narrativa. Mais: no caso concreto do filme que vamos ver, a forma como termina faz dele, no
seu conjunto, uma obra mais subversiva em termos de mensagem (desculpem o chavao) e mais pessoal,
tanto em relacao em Wilder como a Chandler. Os universos de ambos os autores encontram no filme uma
convergéncia inesperada com as transformacdes que fizeram a histdria de Cain. Para la das mudancas
dos nomes das personagens, em especial o apelido da vitima de Nirdlinger para Dietrichson, no que é um
“private joke” de Wilder a Marlene Dietrich, o argumento distingue-se pelo relevo que toma uma
personagem secundarissima na novela, Barton Keyes (Edward G. Robinson), transformado agora numa
espécie de terceiro vértice de um tridngulo mais ou menos ambiguo. O seu destaque da ao filme uma
significativa carga miségina, sublinhando, mais do que a relacao entre Neff e Phyllis (que é apenas de
interesse, sendo o desejo uma sua manifestacdo e de onde estd ausente o amor, ou o que poderia ter
sido, como, num breve vislumbre, se anuncia na Ultimas palavras de Phyllis antes de receber o tiro), os
lacos que ligam Neff a Keyes. Na relacao entre o par fatal, as frases sao de desafio, os gestos de
suspeita, tudo parecendo fazer parte de um jogo de interesses, dominado apenas pelo dinheiro. Deste
ponto de vista, a que se junta os métodos de trabalho da Companhia de Seguros, Double Indemnity
adquire uma poderosa carga de critica a sociedade americana, onde tudo se faz em nome do dodlar, e
coloca o filme na linha de An American Tragedy/Uma Tragédia Americana de Sternberg e a sua
nova versao de 1950, A Place in the Sun/Um Lugar ao Sol de Stevens, com a personagem de Neff
num percurso mais calculista e oportunista do que o do her6i do romance de Dreiser que aqueles filmes
adaptam. Mas do outro ponto de vista, muita coisa muda. E Double Indemnity surge, antes de mais,
como a historia de uma amizade e de um amor traidos, o que é uma marca de Raymond Chandler (que
estd no centro da sua obra prima, 7he Long Goodbye). Repare-se como os gestos de Neff e Keyes
coincidem, e como o de um responde sempre ao do outro, seja Neff acendendo os charutos de Keyes,
seja este antecipando o que o outro vai dizer. Ha entre os dois homens uma cumplicidade e um
entendimento que ultrapassa a simples relacao profissional. Por isso, a traicao de Neff desilude Keyes, e
ha uma certa amargura na despedida final quando, invertendo os gestos, Keyes acende o cigarro de Neff,
e este |he responde com a frase meio irdnica, meio séria, “I love you tod" (Refira-se que a frase era
maior, e referindo-se a uma conversa anterior, Neff dizia-lhe: “Espero que no fim da viagem do comboio
estejas na estacdo a minha espera”, frase cortada por remeter para a cena retirada da camara de gas, e
que testemunha, com mais forca, dos lagos que os uniam). Mas se o final e os lacos que ligam os dois
homens trazem a marca de Chandler, as suas relacdes, sao tipicas dos herdis de Billy Wilder, também ele
um cineasta misogino. Ja falamos de Sunset Boulevard, para destacar a forma narrativa quase comum
(¢ um morto que conta a histéria num filme, e um quase-morto no outro), mas o que estara mais
proximo nessa exposicao € Some Like It Hot/Quanto Mais Quente Melhor. A dupla Tony Curtis/Jack
Lemmon reproduz, noutro contexto e em tom de burlesco, a formada por Robinson e MacMurray, com o
travesti de Lemmon expondo mais claramente (e exteriormente) o que em Double Indemnity ndo se
pode mostrar. A mulher, nesta relacdo, fica reduzida a uma “boneca”, fria e mortifera em Double
Indemnity, ou brinquedo sexual em Some Like It Hot.
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