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THE MALTESE FALCON / 1941

(Religuia Macabra)

um filme de John Huston

Realizagao: John Huston / Argumento: John Huston, baseado no romance de Dashiell Hammett
| Fotografia: Arthur Edeson / Montagem: Thomas Richards / Musica: Adolph Deutsch /
Direcgao Artistica: Robert Haas / Interpretacao: Humphrey Bogart (Sam Spade), Mary Astor
(Brigid O’Shaughnessy), Peter Lorre (Joel Cairo), Sydney Greenstreet (Kaspar Gutman), Elisha
Cook Jr. (Wilmer), Gladys George (Iva Archer), Barton MacLane (Lt.Dundy), Lee Patrick (Effie
Perrine), Ward Bond (detective Polhaus), Jerome Cowan (Archer), Murray Alper (Frank Richman),
John Hamilton (Bryan), James Burke (Luke), Walter Huston (Capitdo Jacobi).

Producao: Warner Brothers / Produtor: Hal B. Wallis / Cépia: 35mm, preto e branco,
legendada em espanhol e eletronicamente em portugués, 100 minutos / Estreia Mundial:
Hollywood, 3 de Outubro de 1941 / Estreia em Portugal: Cinema Politeama, a 9 de Agosto de
1945 / Reposicao Comercial: Cinema Condes, a 2 de Agosto de 1966.

Reportando-nos a carreira de Humphrey Bogart, verificamos que o admiravel High Sierra de
Raoul Walsh é ainda uma obra terminal no quadro do desenvolvimento do gangster film. Por essa
razdo, o primeiro grande papel principal atribuido a Humphrey Bogart revela um notavel actor,
mas nao deixa ainda irromper o mito. Em The Maltese Falcon acontece justamente o contrario.
Captando o clima hammetiano (¢ a terceira adaptacdao para o cinema do célebre romance de
Dashiell Hammett), Huston faz com que algo da literatura americana penetre em Hollywood,
explorando ao limite a inércia e o cansaco que constituem o traco distintivo do jogo de
representacao de Humphrey Bogart, através de uma impressionante constricdo do espaco (The
Maltese Falcon é, de facto, um filme claustrofdébico), determinada em boa parte pelo belissimo
trabalho de fotografia de Arthur Edeson. The Maltese Falcon é, afinal, o comeco de varias
coisas: o mito Bogart, um novo género, e a beautiful friendship que ligou actor e realizador.

O chamado gangster film conheceu um desenvolvimento extraordinario nos anos 30, que sdo para
todo o efeito o periodo de ascensdo e queda do género. Do trio inicial, (Little Caesar, Scarface,
Public Enemy), cuja estrutura prolifera em mais de meia centena de titulos, até a decadéncia do
género, distinguem-se nitidamente trés fases. Na primeira retrata-se o percurso de um gangster
(Muni, Raft, Robinson e Cagney sdao os mais lidimos representantes) com o fatal desenlace que os
cédigos encomendavam e comandavam. Por via das duvidas, na segunda fase, o gangster € uma
figura secundaria, sendo os filmes dominados pelos agentes da lei, os G-men, se bem que o
comportamento de uns e outros acabe por fazé-los da mesma familia. A terceira fase, de inegaveis
mas nem sempre inequivocos propositos reformatorios, transporta-nos do espectaculo da violéncia
ou da sua repressdao para o que poderiamos chamar uma certa teorizagdo socioldgica da
criminalidade.

The Maltese Falcon, por mais voltas que se dé, ndo é desta familia. Inaugura senao um novo
género, pelo menos uma acentuada inflexao, de tal forma que bem se pode falar de um género



dentro do género. E o primeiro thriller, o primeiro film noir, o primeiro filme negro. Na medida em
que continua uma tradicao iconografica de raiz urbana (automoveis, escritdrios, pistolas, telefones,
um certo estilo de vestuario) ha ainda semelhancas entre o thriller e o gangster film. A primeira
variante - embora nao suficientemente distintiva - € a do lugar central atribuido ao detective
privado, figura que sendo familiar nos thirties, tinha nos filmes daquela década sorte algo
marginal. Mas a “revolucdo” é sobretudo uma “revolugdo” de clima. Verbalizar o que esse clima
seja ndo € facil, mas quando se vé The Maltese Falcon ha um tom negro que nos entra pelos
olhos dentro. E um tom e uma disposicao que habita casas e ruas, que “divide” os personagens,
dando-lhes a ambiguidade que parece ser o cerne de um Mal (e eu, que detesto a hipdstase que
toda a mailiscula consagra, aqui ndo hesito) omnipresente.

Com toda a probabilidade esta é a primeira vez que um género se define primordialmente por
uma estratégia estilistica (onde as inovacgdes tecnoldgicas pesam sem disfarce) relegando para
segundo plano o contetdo, de tal modo que o filme negro acaba por ndo ter necessariamente que
abordar o crime e a corrupgao, sendo sua condicao suficiente a estreita ligacao entre um certo
pessimismo ético e a romantica iluminagao de estidio (sobre o qual paira soberana a influéncia
germanica). Nesse sentido, o historiador Thomas Schatz afirma que Citizen Kane (e ndo The
Maltese Falcon) é o primeiro filme a ensaiar as caracteristicas do género, e eu, tirando as
devidas consequéncias dos postulados de Schatz e também de um artigo de Paul Schrader (Film
Comment, Primavera de 1972), acrescento ao The Maltese Falcon e ao The Big Sleep - que
ninguém discute como marcos do género - titulos como Casablanca e To Have and Have Not,
a seu modo filmes negros, comprovando-se que a emergéncia do mito Bogart € um fendmeno
indissociavelmente ligado ao espirito e ao estilo de um género.

Para aquele espirito e estilo muito contribuiram duas ordens de razdo. Em primeiro lugar, a
entrada dos anos 40, passou a dispor-se de um tipo de pelicula e de lentes de sensibilidade mais
apurada, permitindo aos directores de fotografia uma manipulacdo notavel da iluminagdo e da
utilizacdo da profundidade de campo. Volta, se se quiser, o chiaroscuro do chamado
“expressionismo”, iluminando-se apenas uma pequena porcao do enquadramento e deixando-se o
resto numa total ou semi escuriddo (uma das caracteristicas do filme negro chega a ser de se
deixar o personagem principal na sombra). Em segundo lugar, importa lembrar que os dois filmes
de arranque, Kane e Falcon (Thomas Schatz dixit), sao primeiras obras, sendo a juventude dos
seus realizadores um factor socioldgico relevante na revolucdao entdo operada.

Ao contrario do que sucederia com Citizen Kane, a leitura de Maltese Falcon como um filme de
“autor” obnubila a revolucdao que ele desencadeia. Nao é que John Huston ndo tenha estado no
centro - e no comando consciente - da construgao do filme, mas a sua carreira de altos e baixos,
com a consequente desvalorizacdo critica a partir do final da década de 50, pode nao deixar ver o
que uma analise “material” talvez permita iluminar.

O segredo do filme parece estar na conjugacao de trés factores distintos: a origem literaria, as
técnicas que “criam” determinadas marcas de estilo e o certeiro casting de The Maltese Falcon.
A novidade, para irmos ao primeiro dos referidos aspectos, esta menos na adaptagao do que na
integracao do estilo dos hardboiled writers, sobretudo através dos fabulosos dialogos que nunca
deixaremos de admirar, e também desse véu de cinismo que, dir-se-ia, apenas fulge ligeiramente
sobre cada accdo e cada réplica. Entre todas, lapidar, registo a que exprime a filosofia de Sam
Spade (Humphrey Bogart): "When a man’s partner is killed, he'’s supposed to do something about
it. It doesnt make any difference what you thought of him. He was your partner and you're
supposed to do something about it. Then it happens we were in the detective business. Well,
when one of your organization gets killed it’s bad business to let the killer get away with it”.

Passo as técnicas. Nao vou repetir o que atras disse sobre o “estado das coisas” na iluminagdo e
fotografia do principio dos forties. Sublinho, apenas, que foi esse “estado de coisas” que permitiu
criar todo o clima nocturno de Maltese Falcon. Com raras excepgdes todas as cenas estao



iluminadas como se fosse noite (e é de noite que se passam as poucas cenas de rua), para tanto
se encerrando os personagens em interiores (quarto de hotel de Fat Man, apartamento e escritdrio
de Spade, apartamento de Brigid). De resto, essa preferéncia indisfarcada pelos interiores liga-se a
escolha das linhas obliquas e verticais, dominantes no filme, criadoras da permanente instabilidade
que atinge personagens e espectadores (fagam o favor de nao se deixarem levar ao engano, a
“histéria” do filme é quase um macguffin, a incerteza, a ameaca, vem da obliquidade da
composicao de cada plano). Obliquidade que &, neste caso, reforcada pela obsessiva presenca dos
tectos baixos, quase caindo sobre a cabega das personagens. A iluminacdo geométrica - criando
formas trapezoides e obtusas - completa o quadro. O tandem Huston-Edeson (realizador - director
de fotografia) tem, aqui, momentos de génio, quer deixando no escuro o personagem que fala,
quer preenchendo quase todo o enquadramento com o grande plano do personagem que escuta
(e Bogart é um excelente actor quando escuta). Tudo isto se conjuga numa particular alteragao do
espirito das filmagens; ndo se subordina a filmagem a accdo, mas o contrario. Por isso, Bogart é
aqui - e pela primeira vez - igual a si préprio, uma vez que ja ndao é obrigado a controlar cada
cena através da sua acgao fisica, como um Gary Cooper, um Wayne ou um Cagney, seriam
capazes de fazer, mas toda a cena, e o actor nela, é controlada pelo aparato cinematografico
(camara, luzes, set).

E chego ao impecavel casting. Fortuna de Huston na adaptacao de Hammett (ou ndo), o certo é
que o conjunto dos personagens de Maltese Falcon se converteu no paradigma do filme negro.
Bogart € Sam Spade, protétipo do private-eye. Mary Astor fica com o arquético da femme noire
com a sua criacao de Brigid O'Saughnessy. Sidney Greenstreet (Fat Man), actor shakespeareano,
Peter Lorre (Joel Cairo) e Elisha Cook Jr. (Wilmer) sao portentosos secundarios, instilando nas
suas figuras corruptas, uma ambiguidade sexual capaz de provocar um enfarte ao mais modesto
freudiano. A constelacdo essencial do género esta portanto definida em The Maltese Falcon.

Para além da economia narrativa, provada na morte em dois planos (que bonita a entrada em
campo da pistola) do sécio de Spade, para além da leitura sociolégica que o amoralismo de todos
0s personagens podera permitir, € mesmo a vertiginosa sexualizacao de fundo, sensivel em todo o
filme, um dos motivos de excitacgdo maior dos espectadores da primeira obra de Huston. Repare-
se na absoluta inseguranca sexual de Brigid ou da mulher de Archer, mas igualmente na abalada
seguranca de Wilmer (o gunsel) constantemente “desarmado” por Spade, em particular na
presenca do Fatman que o trata, ambiguamente, como um “filho”. Nao quero dizer nada da
homossexualidade manifesta de Joel Cairo, com os cartdes de visita cheirando a gardénia, mas
ndo me posso calar nesse plano em que Bogart, a entrada de Mary Astor, se pde de pé. Nem
ninguém pode calar a ébvia misoginia - que Huston reforcou fazendo desaparecer do filme a filha
que o Fatman tem no romance - de Maltese Falcon, polarizada exemplarmente em Sam Spade.
A Unica mulher com quem parece ter uma relacdo normal é a secretdria, tao masculinizada do seu
ponto de vista que até lhe pode dizer "you are a good man, sister”. A prova de fogo &, sem
duvida, o anti-cliché do final, quando Spade se decide a entregar a amada a policia (tdo bonito o
plano do ascensor, com as grades a fecharem-se sobre Mary Astor). A simula da misoginia esta
na réplica de Bogart, antes de a mandar para a prisao: "Sure I love you, but that’s beside the
point. We'l have some rotten nights after we've send you over, but that will pass”.

M. S. Fonseca



