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LAURA / 1944

(Laura)
um filme de Otto Preminger

Realizagao: Otto Preminger / Argumento: Jay Dratler, Samuel Hoffenstein e Betty Reinhardt,
baseado num conto de Vera Casparay / Fotografia: Joseph La Shelle / Musica: David Raksin /
Direccao Artistica: Lyll Wheeler e Leland Fuller / Montagem: Louis Loeffler / Interpretacao:
Gene Tierney (Laura), Dana Andrews (Mark McPherson), Clifton Webb (Waldo Lydecker), Vincent
Price (Shelby Carpenter), Judith Anderson (Anne Treadwell), Dorothy Adams (Bessie Clary),
Kathlenn Howard (Louise), James Flavin (McAvity), etc.

Producao: Otto Preminger para a 20th Century Fox / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu
do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 89 minutos / Estreia Mundial:
Hollywood, a 6 de Outubro de 1944 / Estreia em Portugal: Tivoli, a 3 de Dezembro de 1945
(reposicoes nas décadas de 60 e 70).

Laura é, talvez, o mais célebre dos filmes de Preminger e, certamente o mais conhecido em
Portugal, onde foi frequentemente reposto. E também, um dos thriller mais tipicos dos forties e
mais arquetipicos da histéria do cinema americano.

Donde provém o continuado fascinio deste filme? Embora “atomizando”, talvez valha a pena
comegar por analisar varios dos “ingredientes” do filme, para se verificar que, ndo sendo Laura
um ‘"produto singular” (como muitas vezes se tem dito), a sua singularidade provém de se
enquadrar nos padroes comuns a outros filmes congéneres dos forties para deles emergir pela
exemplaridade com que cada um dos elementos da estrutura foi levado (ou elevado) ao seu ponto
de tensdo suprema. Entre o que era comum as convencoes da época (e portanto se identificava
com a imagem do cinema) e o que se distanciava dela (e, portanto permitia a reflexao sobre essa
imagem do cinema) estd o espaco de Laura. Dito de outro modo e talvez melhor: Laura leva a
imagem do cinema ao seu especifico imaginario, conjugando cinema e cinefilia e implicando, como
segundo tema, as obscuras razdes da atraccdao e do amor pela situacao e pelo objecto situado: a
sala escura e o sonho sonhado na sala escura.

Vejamos entdo por partes:

a) A voz off - E o primeiro elemento que atrai a atencdo no filme, quando a ouvimos dizer
enquanto a camara passeia pelos objectos da sala de Lydecker: "Sempre me lembrarei do dia
qgue se seguiu @ morte de Laura”. Ja se disse que essa voz parece vir de além-timulo. Essa
“sensacao” € importante porque confere imediatamente a personagem Lydecker uma
“omnisciéncia” que de facto este tem e nao tem (julgando-se assassino de Laura e finalmente
tendo falhado o objectivo) e levando assim o espectador a cair, como ele, no primeiro “erro”.
Por outro lado, a voz parece-nos situar-se post-filme, preparando um sempre iludido flash-back.
Ou seja, a habitual sabedoria da voz-off, se confere com a sabedoria (e superioridade) que
Lydecker julga ter, é tao desarticulada, ao longo do filme, como a personagem. E uma voz-off
que estd tdo /n que sd serve para despistar. Entrando como arquétipo s prepara a
desarticulacdo desse arquétipo.

b) A musica - O famoso tema musical surge logo nessa sequéncia e estd sempre associado a
Laura que comegamos por ver em retrato. Sabe-se que Preminger cuidou especialmente este



aspecto e chegou a pensar na “Sophiscated Lady” de Duke Ellington. Mas o tema de Raksin
acabou por se |he impor e raras vezes uma musica funcionou tdo exemplarmente, quase no
mesmo sentido da voz-off. Prepara uma nostalgia e uma saudade, cujo objectivo afinal nao
existe pois que Laura voltara. Ou, se existe, ndo existe ligado ao personagem Laura, mas a sua
imagem, aquela que, sobre o corpo, tanto o detective, como Lydecker, como o espectador,
quiseram sobretudo guardar. Todos a preferiam morta a viva, aparéncia a real. Participando
dos dois estatutos, o célebre tema musical de Laura introduz-nos no cerne da ambiguidade do
filme.

¢) O mistério - 1/3 do filme prepara-nos para a descoberta do enigma: “quem matou Laura?” com
o habitual baralhar de suspeitos. Mas, através das narracdes destes, e, sobretudo, através do
lugar que o policia vai tendo no filme, esse enigma dissolve-se noutro muito mais importante:
“quem ¢é Laura?”. A partir do momento em que esta surge - como imagem cinematografica - no
filme, “ganha-se” mais um suspeito, o enigma ascende do nivel policial para o enigma que
preside ao “suspense” do policial. O espectador, como as personagens, pouco se interessam
com a “real morta” (a aventura ocasional de Vincent Price). Ou seja: a morta continua a ser
Laura (embora viva e suspeita) e por isso nos interessamos tanto em saber ndao quem matou,
mas quem vai matar (ou tentar matar) Laura. De novo, a acgao se transfere do passado para o
futuro e para a verdadeira sequéncia do assassinato (sequéncia final) em que o nosso
voyeurismo fica compensado do que nao chegou a ver. A regra de ouro do filme policial (o
crime tem que se ver) ndo € assim elidida, mas mantida em suspense, até ao momento final,
realizacao do momento inicial.

d) Os intérpretes - Raras vezes (se € que alguma vez) Gene Tierney, Dana Andrews e Clifton
Webb (s6 para falar destes) terdo sido tdo adequados as personagens que representam.
Extraindo de todos eles a sua fundamental ambiguidade, Preminger conseguiu idéntico grau de
opacidade e proximidade em todos, conferindo-lhes nao apenas o maximo de densidade
identificadora, como o maximo de densidade projectora. Pouco interessa que eles sejam ou nao
plausiveis, interessa que cada um va ao fundo do seu préprio arquétipo e do das personagens
dos policiais da época. Cada um deles é um fantasma, aparicao catalizadora de desejos e
sonhos.

e) O retrato - Como em tantos outros filmes do imaginario de Hollywood dos anos 40, o tema da
imagem fixa inserido na imagem em movimento, tem neste filme lugar importantissimo. Sé que
aqui esse retrato - presenca obcecante - nao é o Unico vestigio visual de Gene Tierney.
Sobrepde-se a sua propria aparicao, sendo pelo retrato - imagem fixa - que todos (e o
espectador também) se comecam por apaixonar. Quando Clifton Webb acusa Dana Andrews
dessa “tara” (estar apaixonado por um retrato, por uma morta) formula ndo sé uma acusagao
verdadeira, ndo sé a sua auto acusagao, como a acusacao a todos os espectadores e a toda a
arte da imagem.

E atinjo o cerne do filme, como cerne do cinema, que é a necrofilia. Se ndo ha nenhum grande
filme que ndo seja necrdfilo, Laura é a exemplificacao paradigmatica duma tal caracteristica. No
tempo da imagem, prepara-nos para o “grande sono” em que em imagem os mortos voltam.

A sequéncia capital do filme ndo diz outra coisa: obcecado por uma imagem, sozinho no
apartamento de Laura, Dana Andrews adormece. E é quando, contra sua vontade, sucumbe ao
sono, que a porta se abre e Laura - milagre do desejo triunfante - surge vestida de branco na
casa. Perante esta aparigdao, Andrews esfrega os olhos e Webb desmaia. O sonho entrou no filme,
como tema do amor eterno, de que, no fim da obra, de novo Lydecker em voz-off (na radio) nos
convida a nao acreditar. S6 que essa voz, que nada pode no inicio, nada pode no fim contra a
imagem da sua morte e contra a imagem da sua morta.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



