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DARK PASSAGE / 1947

(O Prisioneiro do Passado)

um filme de Delmer Daves

Realizacao: Delmer Daves / Argumento: Delmer Daves, baseado numa obra de David Goodis /
Fotografia: Sid Hickox / Musica: Franz Waxman / Montagem: David Weisbart / Som: Dolph
Thomas / Direccao Artistica: Charles P. Clarke / Interpretacao: Humphrey Bogart (Vincent Parry),
Lauren Bacall (Irene Jansen), Bruce Bennett (Bob), Agnes Moorehead (Madge Raft), Tom D’Andrea
(Sam, o motorista de taxi), Clifton Young (Baker), Douglas Kennedy (Detective), Rory Malligan
(George Fellsinger).

Producao: Warner Brothers / Produtor: Jerry Wald / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do
Cinema, 35mm, preto e branco, versao original legendada em portugués, 105 minutos / Estreia em
Portugal: Cinema Capitdlio, a 15 de Fevereiro de 1949 / Reposicao comercial: Cinema Estudio, a
12 de Setembro de 1968.

Aviso: A copia apresenta algum ruido de fundo.

Foi pelo lado experimental e de uma reputada expertise técnica que a Warner escolheu este
argumentista e realizador (que se estreou no mesmo ano com Destination Tokyo, que foi também
actor e produtor, e que veio depois a ficar especialmente ligado a trajectéria do western através de
obras como Broken Arrow, de 1950) para dirigir a equipa de Dark Passage. Motivo: o morceau de
bravoure de um longuissimo periodo de total “camara subjectiva”, elidindo a face do injustamente
condenado e recém-evadido Vincent Parry (Humphrey Bogart) - o sujeito dessa observacao - até que
uma operacao plastica Ihe transforma radicalmente o rosto. (Decorre meia hora até que se vislumbra a
primeira silhueta do actor e passam 62 minutos exactos até que surja pela primeira vez esse rosto - o
novo rosto do personagem Vincent.)

Delmer Daves parecia de facto indicado para o projecto, por via de alguns celebrados usos de técnicas
sui generis, nomeadamente em peliculas de guerra antes feitas na casa. E, por outro lado, a Warner
queria assim dar réplica a obra da Metro terminada um ano antes - a adaptacao de Lady in the Lake
de Chandler, assinada por Robert Montgomery - em que o mesmo processo de “camara subjectiva”
era usado a quase cem por cento, vendo-se tudo pelos olhos de Marlowe e nunca se vendo a sua
prépria figura (excepto numa breve cena em que o detective se dirige ao espectador).

Ora, se a proeza técnica em si mesma nado parece ter, hoje, a relevancia desejada, e se é verdade que
Dark Passage acusa, para além disso, algumas evidentes fraquezas de ordem narrativa - a titulo de
exemplo, ndo é suficientemente dada a motivagao inicial de Irene (Lauren Bacall) na proteccdo a
Perry, nem é bem resolvida a relacdo deste com a personagem de Agnes Moorehead e a
“coincidéncia” da relacao desta com a primeira - 0 que acontece é que, pela conjugacao singular do
trugue com o mito, o filme acaba por ganhar uma dimensao superior na definicdo do personagem
Bogart, iluminando-lhe alguns dos seus tragos mais universais. Essencialmente, o que Dark Passage
coloca em cena é a tematica da /interioridade em Bogart.

Em toda a histéria do cinema ndo havera muitas cenas que tdo plenamente encenem o mito como
aquela em que, centimetro a centimetro, a medida em que lhe vao retirando as ligaduras, se revela o
tao esperado e até ai tdo /maginado rosto. Toda a duracdo da pelicula que antecede esse momento
pode ser vista, no fundo, como uma eterna variacao sobre esse rosto mitico, sempre ausente e
sempre presente, retido para ser desfrutado, e depois, plenamente usufruido na referida cena da



revelacdo. Trata-se, na verdade, de uma cena que pressupde o mito, a0 mesmo tempo colhendo nele
e alimentando-o. Por isso e s por isso, mesmo se nao se quisesse optar pela demorada ocultagao do
primeiro rosto, o processo nunca poderia ser inverso. Ou seja, o rosto de Bogart nunca poderia ser o
verdadeiro rosto de Vincent, hipétese em que teria de ceder o lugar, depois, a outro actor: pode-se (e,
neste caso, deve-se) esperar por ver Bogart; nunca se imaginaria perdé-lo a meio... E, também por
isso, ndo é pouca a sensacao de estranheza quando, por instantes, nos é mostrada a fotografia do
verdadeiro personagem Vincent; ninguém consegue associar aquele rosto aquela voz, e, mais do que
erro ou ingenuidade, ha ai, parece-nos, um nitido efeito de provocacao a essa identificagdo mitica com
o0 actor.

Ora, o tempo subjectivo que antecede essa primeira visao objectiva do rosto €, evidentemente, uma
longa viagem interior, em que, acima de tudo, tem preponderancia a voz Voz que, portanto, este
filme tem o privilégio de revelar naquilo que constitui a sua esséncia mais profunda mas que, aqui,
aparece a superficie: uma voz que é afinal, sempre, uma voz interior, uma voz cerrada que encerra
consigo um passado sem futuro, uma voz que parece sempre contar a vida como se vinda depois dela
(depois do destino, como dizia Bazin). Uma voz que, de forma unica, traz o sabor da morte, (o tal
“cadaver adiado” de que falou também Bazin).

Viagem interior, sabor da morte. Ha que lembrar o trogo particularmente significativo em que Bogart
aparece escondido, um rosto presente mas ainda coberto de ligaduras. Ai, o volume e o peso desse
corpo cansado e mais do que tudo solitario, traz, na sua impoténcia, a imagem mesma do fechamento
interior. A titulo de exemplo, é fabuloso o plano em que, de costas voltadas para a camara, recebe
Bacall depois desta expulsar Bob e Madge. Espantosa presenca tumular, imagem acabada de um nao-
futuro que nenhum happy-end pode solucionar (e ja lIa vamos) é também em momentos desses que
tocamos a universalidade do arquétipo Bogart. A morte, de novo. O isolamento mais profundo.

Porque é que esse isolamento é tao carregado e porque é que este encurralamento, esta reducao ao
presente, nada tem da mobilidade vazia que anima, por exemplo, os herdis acossados de Hitchcock?
Eis entdo o que sera a especificidade Bogart e, em particular, a sua especificidade no contexto do
filme negro: se é verdade que, como diz Schrader, o herdi do filme negro "receia olhar o futuro,
tentando sobreviver no dia-a-dia, € se ndo o consegue, refugia-se no passado”, se é verdade que
Bogart pressupde sempre esse passado - explicitamente, como em High Sierra, Casablanca e no
filme de hoje, ou implicitamente, como nas obras de Hawks, em que a tipica contemporaneidade deste
nao anula a imediata sensacdo de uma vivéncia passada intensa - o que ha nele de singular é que,
também, é do passado que se foge. O presente € aqui, de facto, um tempo encurralado, ao mesmo
tempo cheio desse passado. A mobilidade hitchockiana substitui-se, por via desse peso, o
arrastamento, o cansago, a imobilidade. ("Vou fazé-lo parecer como se tivesse vivido muito...”, diz-lhe
o autor da operacao plastica. "E vivi mesmo’, responde-lhe Bogart).

Por outro lado, se tudo isto é a universalidade bogartiana que o filme de hoje tao bem se presta a
iluminar, o que marca, cremos, a tematica preponderante de Dark Passage é sobretudo a ideia de
solidao. E por ai, de facto, mais do que pela citada proeza da “camara subjectiva” em si mesma, ou
pela construgdo basica do argumento, que o filme cresce e ganha coeréncia. Nao é por acaso que
Daves de certo modo baliza grande parte da histéria com didlogos que tém essa ideia por tema: o do
motorista de taxi (cuja solidariedade so a/'assenta) e o do personagem da estacao de camionagem no
fim. E, acima de tudo, é por esse peso de uma irremediavel soliddo que sdo tdo belas as cenas de
aproximacao Bogart-Bacall, cenas de encontro sempre vividas como despedida, ou cenas de despedida
sempre vividas como arrastamento Ultimo de um impossivel encontro. Bogart a despedir-se de Bacall,
Bogart ao telefone, do Arizona (o belissimo didlogo do ‘listen to all these ifs”) ou, finalmente, o
encontro derradeiro na América Latina, cuja dimensao poética vem sobretudo dessa contradicao que é
a possibilidade de um futuro de novo vivido como fuga, fechamento mais do que abertura, vivéncia
terminal para além da vida, para além da esperanca de inverter a historia.

E sobretudo por aqui que Dark Passage fica na nossa memoéria. Por Delmer Daves e ndo s6 apesar
dele. Por Humphrey Bogart e Lauren Bacall, muito acima de tudo.

José Manuel Costa



