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LA TERRA TREMA/ 1948

um filme de Luchino Visconti

Realizagao: Luchino Visconti / Argumento: Luchino Visconti, Antonio Pietrangeli segundo
o romance de Giovanni Verga, I Malavoglia | Fotografia (35mm, preto & branco): G.R. Aldo
| Assistente de Imagem: Gianni de Venanzo / Cenarios: Aldeia de Aci Trezza, perto de
Catania, na Sicilia / Muasica Original: Willy Ferrero / Som: Vittorio Trentino, Ovidio del
Grande, Mario Ronchetti / Montagem: Mario Serandrei / Interpretacao: Pescadores de
Aci Trezza.

Producgao: Universalia Produzione, ArTeAsFilm (Italia, 1948) / Produtor: Salvo D'Angelo /
Copia: 35mm, preto e branco, com legendas eletronicas em portugués, 160 minutos /
Estreia Mundial: Festival Internacional de Cinema de Veneza, 2 de Setembro de 1948 /
Inédito comercialmente em Portugal, Primeira exibicao na Cinemateca: 1 de Outubro de
1984 (“Retrospectiva Helma Sanders-Brahms”).

Aviso: A coOpia apresenta fragilidades no inicio e no fim das bobines que se reflectem na
qualidade da imagem e do som.

Se Ossessione foi um “corpo em ebulicdo” na Itdlia adormecida de 1943 (palavras de
Micciché), La Terra Trema foi ja uma obra maior de todo o cinema, na qual, para além de
uma tematica pessoal, ficou inscrita a propria arquitectura do mundo cinematografico
viscontiano.

Em relagdo a génese deste filme é habitual evocar-se a militdncia do Conde Visconti di
Modrone na Resisténcia e a sua aproximacao ao Partido Comunista Italiano, nisso incluindo a
genuina cumplicidade entre ele e Togliatti ou o papel intermediador desempenhado pelo seu
amigo Antonello Trombatori (responsavel pelo sector cultural do partido a seguir a
libertacdo). E tudo verdade, mas, até para que se perceba o que é que Visconti veio de facto
a fazer no rasto disso, havera que comegar por lembrar o outro espaco formativo por
exceléncia desses anos que foi 0 das suas encenacoes teatrais. Bloqueados os projectos de
ficgdo cinematografica apresentados no imediato pds-guerra, Visconti voltou-se para o palco,
onde se afirmou como um dos dois encenadores que quebraram 0 marasmo e a pequenez
da cena teatral italiana da altura (o outro foi Giorgio Strehler). De facto, os seus doze
espectaculos montados entre Janeiro de 1945 e Fevereiro de 1947 devem ser aqui evocados
precisamente pela extraordinaria sintese cénica que (disse quem viu) ja 1a estava, e que, de
modo muito concreto, ajuda a perceber o filme agora em causa. Neles, estava a marca
verista e a directa implicacao politica do “compagnon de route” — levando a que, por
exemplo, na segunda encenagao, de Fifth Column de Hemingway sobre a Guerra Civil
espanhola, se ouvisse em palco, e ndo com pouco escandalo, a Internacional. Mas neles
estava também, e de forma cada vez mais sofisticada, uma ostentacdo do jogo cénico
formal, um primado da encenagdao, uma dinamizacao do espaco (pela acrobacia, pelo
trabalho de iluminagao e por uma sonoplastia complexa, em que se misturavam diferentes
niveis musicais, ruidos, vozes e canticos) que, no seu conjunto, se erguiam contra o



naturalismo. Sem atenuar o seu comprometimento politico, Visconti afirmava uma concepcao
globalizante, operatica, do espectaculo cénico, que explicitamente se opunha ao que outros
defendiam na altura como “neo-realismo”.

A possibilidade de retorno ao cinema deu-se entao quando, na Primavera de 1947, por
iniciativa de Trambatori, o PCI convidou Visconti a fazer um filme a usar na campanha
eleitoral do ano seguinte. Nos seus estadios iniciais, a ideia (ja sob o titulo provisério La
Terra Trema) desenvolveu-se como vasto épico documental em trés episodios interligados,
a que se juntaria um quarto, mais curto, todos centrados nas lutas dos trabalhadores
sicilianos: um episddio sobre a exploracdo dos pescadores (“Mar”), um outro sobre os
mineiros do enxofre (“Zol”), um terceiro — para cujo epilogo vitorioso todos os outros
convergiriam — dedicado a luta dos assalariados agricolas contra os latifundiarios e os seus
aliados da Mafia ("Ter”), e um breve episddio citadino, evocador da cumplicidade dos
trabalhadores urbanos (“Cit”). Visconti entusiasmou-se com o plano, e havia pelo menos
uma razdo Obvia para tal: a Sicilia tinha ja sido palco de um dos seus projectos
cinematograficos abortados do inicio dos anos quarenta (na altura, recusado pela censura),
que era a adaptacdo do romance de Giovanni Verga I Malavoglia — obra emblematica do
verismo, sobre o qual ele tinha publicado um artigo entusiastico na sequéncia de uma visita
a ilha, em particular a regiao de Catania, terra natal do escritor. A zona periférica de Catania,
onde se situa o pequeno porto de Acitrezza (local da histdria de Verga) surgira aos seus
olhos como microcosmo ideal, onde geografia, sociedade e mitologia (a ressonancia da
Odisseia Homérica) pareciam fundir-se numa concentracdo dramatica inigualavel. Porém, ao
contrario do cliché segundo o qual a aceitacao do desafio tera sido quase sé pretexto para
regressar a Verga, e se é facto que, com o tempo, foi mesmo isso que acabou por
acontecer, as biografias mais detalhadas tornaram claro que o salto nao foi linear e que, no
inicio, o projecto em trés episddios foi mesmo desenvolvido por Visconti.

O pormenor ndo é irrelevante, porque nesse dilema e na ultrapassagem dele podera ter
ocorrido um dos momentos decisivos na consolidacado dum modelo pessoal (apenas
esbocado em Ossessione). Entre a “repérage” que o autor levou a cabo no Verao de 1947
e o inicio das filmagens em Novembro desse ano, o épico tripartido cresceu, transformou-se
(passando por uma fase em que os trés grandes episddios seriam contados separadamente)
e de algum modo morreu, sendo reduzido ao episddio ficcionado com os pescadores, em
referéncia directa ao romance. O processo foi faseado e as razbes dele terdo sido varias,
incluindo o desejo de coeréncia formal, o reavivar da paixao pelo lugar e pelo livro, e até os
limites do financiamento (que também estiveram na origem de uma forcada suspensao das
filmagens). Nunca se percebeu muito bem quando é que, subjectivamente, Visconti
abandonou em definitivo o projecto conjunto em prol do episddio de Acitrezza — nao sendo
claro se realmente o abandonara quando, na filmagem do genérico, ainda foi acrescentado o
subtitulo “Episodio del Mare”. Independentemente disso, o0 que caiu no percurso foi o filme
de encomenda do PCI (cujo dinheiro se revelou de qualquer modo insuficiente, e cujo
intento Visconti respeitou, vindo a devolver o investimento inicial) e, com ele, a dimensao
épica positiva que havia sido pensada tendo como centro a luta pela terra. Porque, ndo so
este ultimo episdédio desapareceu (tal como o das minas e o da cidade) como Visconti ndo
quis transpor para o outro o grande desfecho optimista dele. Ao invés, a reducao a histéria
dos pescadores foi acompanhada pela ideia da saga familiar em plano inclinado, em que a
vitoria temporaria tem um sabor ilusério e irrealista e onde o humanismo é sindénimo de
desencanto. Ou seja, e pelo menos no que diz respeito ao argumento, Visconti regressou
mesmo ao universo de Verga, pese embora o facto de ter convertido o pessimismo natural
em pessimismo politico, e pese embora o facto de ter introduzido uma vaga nota de
esperanca numa futura vitdria colectiva (a conversa entre Ntoni e a crianca, que porém,
sintomaticamente, ndo fecha a narracao, sendo esta fechada sim pelo contraditdrio
movimento dos barcos, em que o impeto no avango traz a consciéncia do fracasso que essa
reintegracao significa). La Terra Trema é a histéria de uma decadéncia inexoravel descrita



com uma densidade e uma complexidade humanas que ndo param de crescer a medida que
a queda se acentua. Um sentimento de decadéncia que, dir-se-ia, comeca logo a espalhar-se
subterraneamente a partir daquele olhar inicial para a fotografia do grupo familiar — um
olhar ja ferido de nostalgia e de perda, originado especialmente pela auséncia do pai.
Quanto Visconti futuro esta nesse gesto, nesta saga e no desenho desta narrativa...

Por outro lado, La Terra Trema, ndo € apenas Visconti completo, porque é também um
Visconti Unico, mercé da aposta na tangibilidade do lugar. Este filme é indissociavel do
pressuposto de filmagem exclusiva na zona de Acitrezza, de uso exclusivo de (/7280) actores
que sdo habitantes locais e no pormenor decisivo de captagdo directa do som. S6 neste
ultimo detalhe esta contido um mundo: num pais sem tradicao de som directo (em favor da
pos-gravacao e da dobragem), a insisténcia na captagdao /n /oco era duplamente
transgressora, para além de tecnicamente muito dificil. Assim, apesar das habituais
referéncias a pequenez da equipa e a producdo “tipica de um documentario”, e para além da
questao da escolha do dialecto siciliano em si mesmo (“a lingua dos pobres”), é importante
perceber que, nesta altura, a Unica forma de fazer esta captacao era através do recurso a
equipamentos muito pesados que também influiam sobre o trabalho de cdmara. O realismo
sonoro ter-se-a portanto curiosamente ligado a outros factores que estiveram por tras duma
l6gica visual muito controlada, construida, quase sempre reveladora de uma sofisticada
“mise-en-scene”. Longe do cliché da “improvisacdo” (que ndo raro se confunde com esse
principio da subordinacdo ao local e da participacdo activa dos habitantes) a chave do filme
é a sintese desta complexidade e da perfeicdo dos planos com a “imperfeicdo” ou, melhor
dizendo, a resisténcia da matéria local. Uma sintese de contrarios, que o leva ao sublime.

Para o exemplificar, limito-me a evocar trés cenas. A primeira é a propria cena de abertura,
lancada com aquela panoramica para a esquerda que, partindo da igreja, nos instala no
porto de Acitrezza na transicao entre a noite e o dia, a terra e o mar, num efeito coral em
que as luzes, as vozes, todo o espago, se erguem como microcosmo. Estamos no arranque
do filme e estamos ja num desses momentos corais de cortar a respiracdo, de que Visconti
tinha o segredo e que sao um dos segredos duma obra. A segunda, no troco intermédio da
histdria, € o passeio de namorados de Ntoni e Nedda, junto aos rochedos e ao mar. Na cena
de amor que marca o auge da felicidade ilusdria do protagonista, Visconti excede-se na
referéncia mitica do lugar (um Ntoni-Ulisses, que cede ao canto da sereia) dando aqueles
dois “actores imperfeitos” uma dimensao insuspeitada, que, dir-se-ia, nasce precisamente do
contraste entre a sua forca /ocal e a desmesura dessa moldura arquetipica. Finalmente,
entre muitos momentos do troco final de decadéncia, sublinho o didlogo entre os dois
irmaos, em casa, quando o mais novo esta tentado pela emigracao e Ntoni lhe responde que
“a nossa luta é aqui”: a forma como a camara os vai cerrando num mesmo espaco marcado
pelo reflexo no espelho, cada um perante o outro e os dois perante os seus espectros — na
fase da historia em que se estdo justamente a converter em espectros de si proprios — revela
a saciedade o poder e a complexidade de toda esta “mise-en-scene”.

Mais do que o filme da rudeza do lugar, La Terra Trema é o encontro dum olhar majestoso
com essa rudeza — a solenidade de um Manzoni a enformar o desafio do verismo. Sendo um
dos modelos do cinema neo-realista, ha que vé-lo precisamente como modelo, distinto de
quase todo o resto, e em particular da via de Rossellini. Com esta sintese, La Terra Trema
saltou directamente para aquela pequena familia de obras singularissimas em que uma
estrutura formal sofisticada e amadurecida chegou ainda mais longe pelo confronto desejado
com uma matéria local que lhe resiste. Uma familia que era ja a do Murnau de Tabu, e que
viria depois a integrar, por exemplo, o Renoir do Rio, ou, porque ndo lembra-lo, o Oliveira
do Acto. Um dos cumes da viagem do cinema.

José Manuel Costa



