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OÙ EN ÊTES-VOUS, JOÃO PEDRO RODRIGUES ? / 2017 
 

Um filme de João Pedro Rodrigues 
 
Realização: João Pedro Rodrigues / Argumento: João Pedro Rodrigues, incluindo passagens de 
Nathaniel Hawthorne (The Birthmark [1843]) e Henry David Thoreau (Walden [1854]) / Direção de 
Fotografia: João Pedro Rodrigues, Jacob Wiener, José Magro, João Rui Guerra da Mata, Amândio 
Coroado / Som e Misturas: Nuno Carvalho e Martin Delzescaux (recorder misturas) / Montagem: João 
Pedro Rodrigues, Tomás Paula Marques / Colorista: Marco Amaral / Interpretações: João Pedro 
Rodrigues, João Rui Guerra da Mata, Sónic (o gato), Fernando Godinho, Amândio Coroado, Maria 
Rosa Colaço, Maria João Guerra da Mata, Ricardo Meneses / Produção: João Pedro Rodrigues (Filmes 
Fantasma), Le Centre Pompidou e Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains (coprodução) / 
Assistência (Le Fresnoy): Charlotte Bayer-Broc / Pinturas: João Gabriel Pereira / Desenho: Philippe 
Morin / Cópia: DCP, a cores, falado em português e em inglês com legendas em português / Duração: 
20 minutos / Estreia Mundial: 8 de maio de 2017, no Harvard Film Archive / Inédito comercialmente 
em Portugal, com passagem na Cinemateca Portuguesa em 24 de julho de 2017.  
 
*** 
Où en êtes-vous, João Pedro Rodrigues ? é apresentado com Visita ou Memórias e Confissões, de 
Manoel de Oliveira (“folha” distribuída em separado). 
 
Com a presença de João Pedro Rodrigues e José Bértolo 
 

*** 
 

E Deus me livre de separar o que Ele mesmo uniu, ou seja: o corpo e o espírito. 
 

Anónimo, A Nuvem do Não-Saber, finais do século XIV 
 
Como às vezes acontece, a grande metamorfose dá-se na imagem. O que vemos nos primeiros instantes 
é um corpo, oferecido, palpável, completamente despido, pronto a ser verificado como matéria, como 
“coisa deste mundo”. Mas estamos no cinema de João Pedro Rodrigues, onde o que é tangível tende à 
sublimação, a diluir-se num fluxo de estados mentais, em que será ténue a linha que separa o concreto 
do inconcreto, o sonho da realidade, o fetiche da ciência. O corpo nu de João Pedro Rodrigues também 
não é o corpo nu de João Pedro Rodrigues, porque – o jogo de reflexos/reflexões que se avizinha 
permite-nos perceber melhor isto – tudo é imagem, tudo é, em latim, imago, uma sombra, um duplo, 
um espectro, uma aparição, uma alucinação de qualquer coisa, vestígio de uma impressão do mundo.  
 
O nu “residual” de João Pedro Rodrigues incarna depois no tempo da memória – a da vida e do cinema 
– e no tempo da Natureza, por via da observação empírica – João Pedro Rodrigues é um cinéfilo e um 
observador da Natureza e seus fenómenos (a mesma Natureza-Deus de Goethe? Ou a mesma Natureza 
de Thoreau e Hawthorne? Acho que a resposta é: a mesma, quase a mesma Natureza do seu filme O 
Ornitólogo [2016]). Na transumância entre o eu como corpo e um corpo de imagens que se liquefaz, 
perdemos um rumo certo e seguro. O texto dito em over – excertos de textos da autoria de Thoreau e 
Hawthorne – baliza um pouco a torrente de imagens vindas de vários sítios – de todos os sítios – ao 
mesmo tempo, numa cine-demografia da mente tão pessoal quanto etérea. O que João Pedro Rodrigues 
forma aqui, a partir da referida e inesperada nudez, é tão-somente o seu “dis-curso”, um curso que vai-
e-vem entre a matéria do mundo (os corpos, o sexo, a luxúria) e a matéria pouco palpável de que é feita 
a sua transcendência (os espíritos, a amizade, o amor).  
 



 

Recordo como esse mesmo corpo era mutante num filme poderosamente alegórico como O 
Ornitólogo: a sua “aparição” vinha desestabilizar o lugar de “quem observa”, apontando para a 
presença de um “Grande Outro” qualquer. Como o próprio João Pedro Rodrigues assumiu em 
entrevista ao site KinoScope (15 de julho de 2018), podemos ver este filme como “um apêndice de O 
Ornitólogo”. Com efeito, somos encaminhados aqui para o mesmo tipo de transumância, sendo que 
nos podemos deixar levar – no seu bater de asas – pelas borboletas-monarca que, em movimento 
migratório, fogem do frio da América do Norte. O espectador sentirá que qualquer coisa (lhe) foge 
neste filme, à medida que se deixa ir no fluxo ou no voo, mas, por vezes, voltará a poder agarrar em 
qualquer coisa ou descer à terra. Pode ser uma lembrança, pode ser a imagem dos túmulos “que se 
enfrentam” de Hawthorne e Thoreau, pode ser uma ideia neles colhida que ressalta nas imagens e as 
ilumina, pode ser isto e muita coisa, mas a sensação de estarmos perdidos é crucial para este “vir à 
tona”, para sermos fulminados por uns quantos lampejos de cognoscibilidade, para usar um “palavrão” 
de Walter Benjamin pese embora pensando sempre, até aqui, no “outro Walden”, entenda-se, nos 
Diaries, Notes and Sketches (1969) de Jonas Mekas. Este migratório ir e vir, tal como a imagem-
fantasma circulando, entalada, pelo campo e o contracampo estabelecidos entre as ideias/túmulos de 
Hawthorne e Thoreau, talvez seja o movimento que melhor sintetiza o que João Pedro Rodrigues tem 
procurado, sobretudo nos últimos anos. Não me parece acidental que Morrer Como Um Homem 
(2009) e O Ornitólogo sejam os filmes mais presentes em Où en êtes-vous, João Pedro Rodrigues ?, 
filme-fluxo que resulta, enfim, numa reflexão do “eu” como – somente isso mas... que mar de 
possibilidades! – um corpo de imagens. Esses títulos eram os que melhor captavam o espírito daquele 
“aqui e agora”, instante concreto em que, por via deste filme, João Pedro Rodrigues, nu, contempla a 
paisagem natural, talvez buscando aí a resposta à pergunta contida no título (que remete para o verbo 
“estar”, mas é puxado pelo verbo “ser”).  
 
O rosto de corpo despido aparece, assim, na reflexão vítrea, sobreposto à paisagem, mas o efeito foi 
encontrado e não imposto à imagem. Esta sobreimpressão in natura dá conta do que já sugeri: as 
imagens como fluxo e o cinema de João Pedro Rodrigues pelo próprio João Pedro Rodrigues não 
podem ser mais do que uma série de sedimentos vogando numa torrente mental, que é do próprio João 
Pedro Rodrigues mas que também é nossa, seus espectadores. Não se deixe iludir: aquela inesperada 
nudez frontal com que o filme abre é mesmo para si. A relação fantasmal que estabelecemos com todas 
estas “sugestões” é perfeitamente empática com a relação fantasmal ou, de novo a palavra, “residual” 
que o próprio realizador mantém com os seus filmes. Confidenciou na referida entrevista, dada em 
inglês: “Mas a minha ideia é sempre esquecer-me deles [dos seus filmes] de modo a partir para o 
próximo filme. De certa forma, tenho de matar cada filme para poder fazer um novo. (...) Penso que 
tens de te desligar (detach) do teu próprio trabalho.” 
 
Talvez nesse detachment radique o mais belo efeito deste pequeno filme comissariado pelo Centro 
Pompidou, por altura da grande retrospetiva que foi dedicada ao cineasta português. O corpo que se 
imprime nas imagens (in)concretas da Natureza, do mundo (da memória e dos filmes, da pintura e da 
viagem, autênticas phantom rides), está sempre dentro e está sempre fora, quiçá aspirando a aceder, 
por via da graça da contemplação, a uma espécie de “nuvem do não-saber”, para citar um influente, 
ainda que anónimo, texto medieval sobre os caminhos do espírito. Está lá, mas não está lá. Talvez 
esteja aqui, sob a forma de filme, o melhor after thought possível para compreendermos o exercício 
exigente e irregular que enforma O Ornitólogo, porque nele tudo parece escapar e se transcender 
perante a presença de um “Grande Outro”, que se imiscui, confunde, fere, “mata”. Falo de João 
Pedro Rodrigues. Falo do seu corpo (ir)realizado e oferecido. 
 
 
Luís Mendonça 


