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LA MER (BAIGNADE EN MER) / 1895 
dos irmãos Louis e Auguste Lumière 

 
Cópia: do Institut Lumière (Lyon) digital (transcrita do original em 35 mm), muda / Duração: 1 minuto / 
Estreia mundial: Paris (Salão Indiano no Grand Hôtel), 28 de Dezembro de 1895. 
 

A SEA CAVE NEAR LISBON / 1896 
A Boca do Inferno 

de Harry Short 
Cópia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, muda, intertítulos em português / 
Duração: 1 minuto / Estreia mundial: data não identificada- 
 

FINIS TERRAE / 1928 
Pescadores de Sargaços 

 
Filmes de Jean Epstein 

 
Argumento: Jean Epstein / Diretores de fotografia (preto & branco): Joseph Barthès, Joseph Kottula, 
com a assistência de R. Tulle e Louis Née / Interpretação: os habitantes da ilha de Ouessant, na 
Bretanha. 
Produção: Societé Générale de Films / Cópia: da Pathé-Gaumont (Paris), dcp (transcrito do original 
em 35 mm), muda com intertítulos em francês e legendas eletrónicas em português / Duração: 82 
minutos / Estreia Mundial: Paris (cinema L’Oeil), 19 de Abril de 1929 / Estreia em Portugal: Lisboa 
(cinema São Luiz), 26 de Junho de 1929. Primeira apresentação na Cinemateca a 21 de Março de 
2000, no âmbito do ciclo “Gaumont, uma História do Cinema”. 
 
*********************************** 
 

Música ao vivo por JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA 
 
*********************************** 
 
A posteridade foi bastante ingrata com Jean Epstein (1897-1953), mas muitos dos seus 
contemporâneos também o foram. O itinerário de Epstein tem algo de um calvário, 
resultando na derrota de um dos homens mais inteligentes da geração de cineastas 
franceses a que pertence. Epstein, que nasceu em Varsóvia e só veio viver em França aos 
onze anos, tinha vinte e quatro quando publicou o primeiro dos seus sete livros sobre o 
cinema, com o belo título de Bonjour Cinéma (também publicou romances e ensaios 
literários, além de inúmeros artigos). Era associado à chamada Primeira Vanguarda 
Francesa, um grupo que refletia sobre a essência e a natureza do cinema, com a vantagem 
de nada ter do diletantismo aristocrático de um L’Herbier ou um Delluc, que nos seus piores 
momentos podiam descambar para a futilidade mundana. Dos seus filmes mudos, Epstein 
prezava particularmente três: “Percebi que não havia maneira de fazer filmes que dessem 
lucro e pensei: «não faz mal». Soltei as minhas próprias rédeas e o resultado foi La Glace à 
Trois Faces, La Chute de la Maison Usher, Finis Terrae”.  
 
Finis Terrae é extremamente diferente dos dois outros filmes que Epstein menciona, que 
pertencem às obras-primas do cinema francês mudo (muitos vêem ecos visuais de La 
Glace à Trois Faces em L’Année Dernière à Marienbad). La Chute de la Maison Usher e 
La Glace à Trois Faces são belos artifícios, ao passo que em Finis Terrae Epstein vira as 
costas às características mais visíveis do cinema aparentado à vanguarda e filma uma 
história de pescadores, ao ar livre, numa região inóspita da Bretanha. Epstein, que em 1920, 
antes de ter realizado qualquer filme, contestava a necessidade de contar uma “história” 



(“para quê contar histórias, narrativas que sempre supõem acontecimentos ordenados, uma 
cronologia, a gradação dos factos e dos sentimentos? Não há histórias, nunca houve 
histórias. Só há situações”) parece, no entanto, em Finis Terrae, filmar uma “história” com 
começo, meio e fim e com “gradação de sentimentos”. Parece filmar e até certo ponto filma, 
embora a narrativa termine em suspenso. Mas há em Finis Terrae e em outro filme de 
Epstein, Mor’Vran (1931), que pertence ao mesmo tipo de trabalho e é um prolongamento 
mais nitidamente documentário de Finis Terrae, algo que antecipa (embora não seja caso 
único) uma das conquistas mais interessantes do cinema moderno, que se concretizou nos 
anos 60: a abolição das fronteiras entre documentário e ficção, ou pelo menos da nitidez 
destas fronteiras. Com estes importantes filmes, sobretudo Finis Terrae, Epstein tenta abolir 
estas fronteiras, num momento em que o aspecto narrativo (e muitas vezes, ficcional) que 
tem qualquer documentário estava longe de parecer tão claro como hoje. Diga-se de 
passagem que este aspecto do filme talvez tenha tido ecos em Maria do Mar (mas, numa 
importante diferença, Leitão de Barros mistura atores profissionais e não-atores), estreado 
um ano depois da estreia portuguesa de Finis Terrae e no qual também se misturam 
documentário e ficção, ao lado de outros aspectos mais anedóticos e comuns aos dois 
filmes, como a inimizade entre as duas mães. Num interessante texto sobre Finis Terrae, 
publicado em Dezembro de 1928 e significativamente intitulado “Les Approches de la 
Vérité”, Epstein nota que ao começar o seu filme não sabia exatamente para onde ia, 
embora soubesse que ia, acrescentando: “tentei obter a ilusão dramática, por assim dizer, 
em marcha atrás, dando a uma realidade que existe os caracteres mais gerais da ficção. 
Tentei mostrar uma verdade que existe”. Mais adiante: “a cinematografia de um objeto que 
desempenha o seu papel num drama acarreta sempre a convicção. Um objeto não mente, 
ao passo que a profissão de ator é, forçosamente, uma escola da mentira. (...) Finis Terrae 
tenta ser o «documentário» psicológico, a reprodução de um breve drama composto por 
episódios que existiram, por homens e coisas autênticas. Ao deixar o arquipélago de 
Ouessant, eu tinha a impressão de trazer não um filme, mas um facto”. A impressão foi tão 
forte que Epstein voltaria a filmar por diversas vezes no inóspito litoral bretão: além de 
Mor’Vran, L’Or des Mers (1931), Chanson d’Armor (1933), La Bretagne (curta-metragem, 
1936), La Femme du Bout du Monde (1937) e em 1947, já quase esquecido, Le 
Tempestaire e Les Feux de La Mer. E isto apesar de Finis Terrae ter sido um completo 
fracasso comercial, pois foi lançado no momento em que o som fazia irrupção e sensação. 
Como observou Pierre Leprohon a propósito desta estreia infeliz, “Epstein trazia uma 
mensagem que já ninguém queria ouvir, um apelo que era como uma palavra de adeus - 
talvez a mais importante - pronunciada diante de um comboio que se põe em movimento e 
que o viajante não ouve.” Pouco depois, Epstein faz uma viagem a Londres para averiguar 
as condições de trabalho do cinema sonoro, sobretudo a pós-sincronização e fica desolado 
com o que vê, ou melhor, com o que ouve: “eram só cantorias, estrofes de operetas, vozes 
sem vida, a dicção mais teatral, ecos de musicais”, todo um mundo totalmente diverso do 
cinema ao ar livre e dos sons da natureza que estão por detrás de Finis Terrae. É sem 
dúvida por isso que Mor’Vran, embora sonoro (é o primeiro filme sonoro de Epstein), é um 
filme de concepção totalmente muda, um objeto que se articula com imagens e intertítulos e 
cuja “música” está nas imagens, . 
 
Jean Epstein realizou Finis Terrae pouco depois de descobrir o cinema soviético, mas as 
semelhanças entre este cinema e o seu são ténues. É um facto que a montagem é um 
elemento central no seu filme, como na escola soviética, mas não há efeitos de montagem, 
como em Eisenstein, Koulechov ou Vertov. Três anos antes, Flaherty conseguira que 
pescadores bem mais “primitivos” do que os bretões representassem para a sua câmara, 
mas como bem observou Henri Langlois num artigo publicado por ocasião da morte do 
cineasta, “Epstein estava diante de homens que sabiam o que era o cinema, que deviam 
exprimir a dor e sentimentos complexos”. E Epstein sabia por intuição que tinha de ganhar a 
confiança destes homens para levá-los a representar episódios semelhantes ou idênticos às 
suas vidas, tal qual um documentarista, tal qual Flaherty: “Estes pescadores camponeses 
parecem fechados, hostis, taciturnos; parecem embaraçados, sem amor, sem pensamento”, 
mas a partir do momento em que o cineasta consegue percebê-los, “estes homens mudam, 
confiam-se, perdem a timidez, vivem sem embaraço, transmitem apenas simpatia, aceitam a 



nossa simpatia, dão aquilo que tem” e é então que “o filme está a ponto de nascer como a 
marca desta personalidade colectiva ou individual, que se tornou finalmente aparente”. 
Neste sentido, pelo modo como Epstein consegue fazer com que não-atores representem, 
Finis Terrae é um êxito excepcional (sem esquecermos a bela configuração do espaço, ao 
mesmo tempo poética e documental), embora Epstein tenha declarado que “o ator que me 
deu maior satisfação, foi a ilha de Ouessant, com toda a sua população e toda aquela água”. 
Frase que bem mostra que o seu esforço neste filme é ao mesmo tempo de ordem poética e 
dramática. 
 
A abrir a sessão, duas obras dos primórdios, uma dos primórdios do cinema tout court, a 
outra dos primórdios do cinema português. La Mer (ou Baignade en Mer) foi o décimo-
primeiro e derradeiro filme a ter sido apresentado na primeira sessão pública de cinema no 
mundo, a 28 de Dezembro de 1895. “Em Lumière não há acaso, há saber”, observa Henri 
Langlois, no filme que Eric Rohmer realizou sobre os famosos irmãos. Menos perfeito do 
que outros filmes deste programa inicial, em que o domínio sobre o espaço e o tempo é 
absoluto, ainda que não o pareça ao espectador menos experiente (Sortie des Usines 
Lumière à Lyon; Le Débarquement du Congrès de Photographie à Lyon; L’Arroseur 
arrosé), trata-se de um filme menos sobre o mar do que sobre os banhos de mar, como 
indica o seu título alternativo, em que cada participante faz a pequena proeza de dar um 
mergulho. A duração de A Sea Cave Near Lisbon (esta célebre gruta marinha está 
devidamente identificada no título português) é talvez mais breve do que dos intertítulos 
explicativos que a precedem na cópia que vamos ver. Mas a extrema brevidade do filme, 
que costuma surpreender aqueles que o descobrem, acaba por dar um sentido suplementar 
a estes sessenta segundos: o filme é um lampejo sobre o mar, mas também um lampejo do 
que viria a ser o cinema. 
 
Antonio Rodrigues 


