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OBALTAN/ 1961
(Bala Sem Destino)

Um filme de Yu Hyun-mok

Realiza¢do: Yu Hyun-mok / Argumento: Lee Jong-gi e Lee I-ryeong, baseados num conto de
Lee Beom-seon, Obaltan / Dire¢do de Fotografia: Kim Hak-seong / Produ¢do: Kim Seong-
chun / Musica: Kim Seong-tae / Montagem: Kim Hee-su / Dire¢do Artistica: Back Nam-jun e
Lee Su-jin / Interpretag¢oes: Kim Jin-kyu (Cheolho), Choi Moo-ryong (Yeongho), Seo Ae-ja
(Myeongsuk), Noh Jae-sin (Mae), Kim Hye-jeong (Miri), Moon Jung-suk (Mulher de
Cheolho) / Direg¢do de Produg¢do: Ahn Geon-yeong / Gestdo de Produgdo: Lee Gyeong-
cheon / Assisténcia de Produgdo: Roh Dong-jin / Copia: DCP, a preto e branco, falado em
coreano com legendas em inglés e legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 111 minutos
/ Estreia Mundial: 13 de abril de 1961, Republica da Coreia / Inédito comercialmente em
Portugal | Primeira apresentagdo na Cinemateca.
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O espectador “ocidental” deve fixar este nome: Yu Hyun-mok. Foi um dos mais respeitados e
influentes realizadores coreanos da sua geragdo, em que se destacam mais dois nomes, Kim
Ki-young e Shin Sang-ok, notabilizando-se pela sua capacidade de aliar a pratica a reflexao e
ao ensino, o que ajudou decisivamente a abertura e sofisticagdo da cultura cinematografica na
Republica da Coreia. O investigador do Korean Film Archive An Jae-seok reputou-o de “o
verdadeiro apoiante espiritual do cinema coreano”, ao passo que o critico e professor
universitario Park Yu-hee considerou-o “o intelecto do cinema coreano”. De uma maneira ou
de outra, Yu surge, tal como descrito pelos especialistas do cinema coreano, em particular do
periodo dito “dourado”, como uma espécie de grande professor.

Entre outros feitos notaveis, destaca-se o facto de ter sido um impulsionador de varios clubes
e sessoes de cinema particularmente disruptivas (com um apetite especial por cinema avant-
garde e de raiz documental), de ter dirigido o Korean Film Archive em 1975, de ter publicado
inimeros livros sobre a historia do cinema coreano e de teoria filmica internacional (os
principios do neorrealismo italiano e¢ da escola da montagem soviética foram por ele
devidamente sintetizados) e também o facto de ter lecionado, durante varias décadas, na
Universidade Dongduk, em Seul. A sua capacidade intelectual e visdo cinematografica de
inspiragdo “realista”, lidando habitualmente com o passado e presente das “duas Coreias”,
acabaram por gerar alguns anticorpos nos poderes instalados, respaldados em mecanismos
censorios cada vez mais brutais a partir dos anos 60 do século passado, no periodo
correspondente a ditadura militarista encabecada por Park Chung-hee. Os anticorpos foram
tais que Yu chegou a ser julgado por ter alegadamente infringido a Lei de Seguranca Nacional
e realizado um filme pornografico, na realidade, o seu titulo de natureza experimental
Chunmong/The Empty Dream (1965). Acabou condenado a uma pena de prisdo de um ano
€ seis meses, a pagar uma sancao pecunidria e viu as suas fungdes suspensas. Um critico de
cinema coreano, Byeon In-sik, resumiu a importancia de Yu ao afirmar: “Yu Hyun-mok ¢
cinema”. Em defesa do cinema, Yu conduziu uma vida de resisténcia, combatendo todas as
formas de obscurantismo, num pais cada vez mais consumido pelas feridas muito mal saradas
da guerra que cindiu — e continua a cindir — toda uma nacao.



Obaltan, sétimo titulo de uma obra que totaliza cerca de 40 filmes, foi a0 mesmo tempo o
maior sucesso ¢ o maior fracasso de Yu. Foi o maior sucesso pois seria definidor dos
principais temas da obra deste cineasta (por exemplo, a desintegragdo nacional tendo como
microcosmos a alienagdo de uma familia e a luta do homem contra as forcas da sociedade e
do seu proprio destino), retrabalhando ao mesmo tempo as coordenadas do melodrama, que,
como sabemos, tem vindo a alimentar uma interessante tradi¢do neste pais, culminando mais
recentemente no cinema de Lee Chang-dong. Apesar da passagem fugaz pelas salas, Obaltan
foi eleito pela critica local, mais do que uma vez, o melhor filme coreano de todos os tempos
ou, como também ¢é conhecido, “o Citizen Kane da Coreia do Sul”. Mas, como dizia, também
foi um fracasso, pois este titulo esteve praticamente omisso durante varios anos (hoje
podemos vé-lo gragas a um restauro digital realizado sobre uma muito danificada cdpia
internacional produzida em 1963 para o 7.° San Francisco International Film Festival). Apds
esse breve periodo em cartaz, foi banido por ser considerado antipatridtico e, supostamente,
exagerar na exploragdo da situacdo social dos ex-combatentes, lancados no desemprego como
“balas perdidas”. Também ndo deve ter caido bem a censura o tom de protesto presente em
varias cenas do filme, a comecar pelo insistente grito da mae doente: “Vamos embora! Vamos
embora!” O brado ¢ depois repegado, na derradeira e pungente cena de Obaltan, por um dos
seus filhos, o derrotado secretario Cheolho, homem consumido pela sua apatia “de burocrata”
e que passa grande parte do filme enfrentando uma terrivel dor de dentes, a unica coisa que o
distrai de uma realidade feita de sofrimento, frustracdo e miséria material.

Apesar do ja referido pendor realista dos seus filmes, Yu ficou também conhecido pelo rigor
com que preparava a gramatica visual de cada uma das suas obras. A frase que mais gostava
de repetir era: “Nao penso com a légica mas com imagens.” De facto, ciente do movimento
neorrealista e, porventura, da estética dos “novos cinemas”, em particular da Nouvelle Vague,
Yu fez Obaltan como se fosse um realizador tematicamente proximo dos neorrealistas
italianos, ainda que bastante seduzido pela camara fluida e sensivel de Jean-Luc Godard ou,
afinidade que talvez pudéssemos levar mais longe, de Shohei Imamura, apresentando uma
nogao de estilo a par de uma mordacidade sociopolitica de modo algum estranhas ao universo
do cineasta japonés. Com efeito, este filme evidencia, em vérias das suas memoraveis
sequéncias, uma atencao muito cuidada dispensada a construgdo narrativa e, acima de tudo, ao
movimento da camara na relagdo com as varias personagens, em particular as que fazem parte
de uma familia dilacerada pelos efeitos da guerra.

E um drama estrondoso que comega disperso entre varias historias, estilhacado na propria
pele narrativa, até se concentrar numa longa sequéncia em que os elementos da familia, mais
concretamente os dois irmaos, Cheolho e Myeongsuk, se travam de razdes: um puxado para
uma qualquer forma de agdo, ainda que intempestiva e condenada ao fracasso; outro, o tal
“burocrata”, agarrando-se ao statu quo excruciante, a esse quotidiano em que toda a gente
morre um pouco a cada dia que passa, em que ja ndo ha homens, mas “meios homens”. E em
que ndo sdo apenas os estropiados da guerra e as prostitutas vendidas aos “dodlares faceis” dos
militares americanos entdo estacionados na Coreia (essas “mulheres-inseto” de que a irma de
Cheolho e Myeongsuk ¢ apenas uma entre muitas) a sentirem-se assim, isto ¢, “fardos para
outras pessoas’” ou “meias pessoas”.

O final devastador dissolve Cheolho, um homem abandonado a mais solitaria das solidoes
sem rumo, na noite da cidade labirintica. De dentes arrancados, grita o que a mae vocifera
todos os dias, a toda a hora: “Vamos embora!” Durante a guerra, Yu assistiu ao
desaparecimento do seu pai e irmao mais novo na sequéncia de um raide aéreo. Em cada grito
de dor, em cada deambulacdo pela cidade escura ou no interior de todas estas almas



destrogadas, encontramos ecos de um desespero profundo que ataca homens, mulheres,
criancas e idosos por igual.

O movimento da camara de Yu € o Unico indicio de que alguma coisa baila, “constrdi”, neste
ambiente de prostracdo e luto inconsolaveis. Exemplo deste movimento de unido no meio de
uma sociedade em implosdo — verdadeira coreografia da desolagdo — ¢ aquele em que o irmao
inconformado, Myeongsuk, assalta um banco e foge. Ele corre com toda a energia que lhe
resta, sem saber ao certo para onde ir. Com o dinheiro debaixo do brago, tenta escapar a
policia. Durante a correria, que a camara acompanha em modo quase “direto”, hd uma
“imagem” que o faz dar uns passos atrds e gritar horrorizado: a de uma mulher enforcada,
com o filho pequeno, aos berros, ainda pendurado nas suas costas. Depois, o ladrdo, que,
assinale-se, combateu na guerra, atravessa o que aparenta ser uma manifestacao de estudantes
— eventualmente, ecos da Revolucdo de 19 de abril de 1960, insurrei¢cao popular que originou
a queda do governo — como se também ele — o assalto, entenda-se — fizesse parte de um
grande ato publico de protesto — e ndo fara? Esta historia de Myeongsuk termina mal, com o
antigo combatente num pranto sem fim, reconhecendo que perdeu tudo — dinheiro, familia e
namorada — e que, daqui em diante, ficard marcado por este fracasso (“Os camaradas soldados
sdao como flores caindo”, cantam os soldados “deslocados” no inicio do filme, depois de mais
uma triste noite de borga). O dito fracasso, claro, ndo ¢ desse homem, mas da sociedade como
um todo — apesar da assinatura de camara ser modernissima, a licdo moral e politica de Yu é&,
ndo obstante, indubitavelmente neorrealista, uma vez que revela essa capacidade de encontrar
sintomas da sociedade no percurso muito pessoal levado a cabo por cada uma das
personagens.

Depois, a cdmara e a montagem continuam a fazer girar o filme: os jornais que noticiam o
assalto falhado sao distribuidos por criangas famintas que faltam a escola para arranjar algo
para comer. Uma delas ¢ o sobrinho desse “meliante” detido pela policia. Ele distribui — sem
saber, porque nao sabe ler — a noticia do assalto falhado do seu querido tio. Yu coreografa
todo este movimento com uma fluidez e um rigor quase americanos (podia ser King Vidor?),
mas também com um frémito (o método “direto” e a profundidade de campo) quase
“imamuriano”. Mas, refor¢o, todo este magistral “andamento” serve para ligar os cacos — ligar
sem reparar, porque nao hd cola que redima ou mao que dé destino a todas estas “balas
perdidas”. No fim, somos deixados no banco de tras, com o homem que viaja abandonado ao
seu destino, sangrando da boca desalmadamente — os dentes do siso arrancados foram aquilo
que arranjou para afogar as magoas e procurar alivio num mundo onde o idioma oficial ndo ¢
coreano, mas uma dor aguda que ndo da descanso. Vamos embora? Certo, mas para onde?
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