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DON’T LOOK NOW /1973
Aquele Inverno em Veneza

Um filme de Nicolas Roeg

Argumento: Allan Scott e Chris Bryant, baseado no conto homénimo de Daphne du Maurier, no
volume Not After Midnight (1971) / Diretor de fotografia (35 mm, Panavision, Technicolor). Anthony
Richmond / Cenarios: Giovanni Soccol / Figurinos: Anna Maria Feo e, para Julie Christie, Marit
Lieberson e Andrea Galer / Musica: Pino Donaggio / Montagem: Graeme Clifford / Som: Peter Davies
(gravacgéo), Rodney Holland (montagem), Bob Jones (misturas) / Interpretagdo: Julie Christie (Laura
Baxter), Donald Sutherland (John Baxter), Hilary Mason (Heather, a cega), Clelia Matania (Wendy, a
irm& de Heather), Massimo Serato (o Bispo Barbarrigo), Renato Scarpa (o Inspector Longhi), Giorgio
Trestini (um operario), Leopoldo Trieste (o director do hotel), David Tree (Anthony Babbage, o director
da escola), Ann Rye (Mandy Babbage, a sua mulher), Nicholas Salter (Johnny Baxter), Sharon
Williams (Christine Baxter), Bruno Cattaneo (o detective Sabbione), Adelina Poerio (a ana).

Producéo: Peter Katz para Casey Productions (Londres) e Eldorado Films (Roma) / Cépia: DCP,
versao original com legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 110 minutos / Estreia mundial: 16
de Outubro de 1973 (distribuigdo comercial na Gra-Bretanha) / Estreia em Portugal: Lisboa (cinemas
Condes e Pathé), 14 de Junho de 1974 / Primeira apresentagdo na Cinemateca a 19 de Julho de
2012, no &mbito do ciclo “Anos 70, Esses Desconhecidos”.
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O terror nao nasce daquilo que se vé,
mas daquilo que se teme ver

atras de uma porta fechada.

Carl Theodor Dreyer

Nicolas Roeg (1928-2018) comecou a trabalhar no cinema aos dezanove anos, como
estagiario de montagem. Depois de uma prestigiosa carreira como diretor de fotografia nos
anos 60 (entre outros em The Mask of the Red Death de Roger Corman e Fahrenheit 451
de Francois Truffaut), estreou-se na realizagdo em 1968, co-assinando com Donald Cammel
0 pouco banal e inicialmente maldito Performance. Os dois filmes que realizou a seguir,
Walkabout e Don’t Look Now, fizeram com que fosse levado a sério pela critica. Foi
elogiado inclusive sob um prisma decididamente autorista: “Os trés filmes formam uma
surpreendente trilogia, que questiona o proprio conceito de «civilizagdo» e péem Roeg entre
oS realizadores de topo de gama” (Tom Milne); o filme “é a inevitavel culminagdo do que
parece ser o tema de predileccdo de Roeg: um homem que busca a propria morte”
(Penelope Houston). Elogios merecidos, pois estes trés filmes inegavelmente ddo um lugar
ao nome de Roeg na histéria do cinema, independentemente do facto dele ter continuado a
fazer filmes quando ja nao tinha quase nada a dizer, o que € o caso de muitos cineastas.

Como os dois filmes anteriores de Roeg, Don’t Look Now situa-se num territério peculiar. E
um filme que se destinou ao grande publico e é perfeitamente capaz de seduzir um
espectador que busque os prazeres mais imediatos que o cinema pode proporcionar. Mas
Roeg evita cuidadosamente qualquer pastiche das técnicas de um Hitchcock,
(contrariamente ao que faria, por exemplo, Polanski em Frantic), assim como os efeitos
mais 6bvios do cinema de terror. Levando a sério aquilo que faz, Roeg declara-se um
apreciador do gothic no sentido em que esta palavra é aplicada a literatura onde ha
elementos estranhos, fantasticos, acrescentando que lamenta que “se confunda o «gotico»
com o «camp»”, que é uma forma de kitsch consciente. O filme de Roeg n&o é certamente
camp. Sem deixar de ser muito acessivel a um certo nivel, Don’t Look Now é um objeto



cinematografico elaborado, extremamente pensado do ponto de vista formal, que permite
associacoes algo eruditas. Tom Milne evoca um “mundo borgesiano, onde o natural e o
sobrenatural coexistem e no qual a vida € um sombrio labirinto através do qual o homem é
impelido a correr rumo a um encontro com o seu «demonio»”, precisando: “como em
Performance”. Também Penelope Houston evoca Borges sem o nomear, ao ver como fio
condutor dos trés primeiros filmes de Roeg o tema de ‘um homem que busca uma
identidade ou é arrastado rumo a uma nova identidade e ao encontra-la morre” (a nogao de
falta de identidade dos individuos € um dos temas centrais nas ficgdes de Borges, para nao
falarmos no labirinto e no personagem que morre ao descobrir o segredo que buscava).

Contrariamente a um filme de terror ou a um thriller, Don’t Look Now (que tem particulas
destes dois géneros) ndao € um filme de ambiente, ou melhor, ndo é apenas um filme de
ambiente. Ha certamente elementos que participam da elabora¢ao de um clima de incerteza
e apreensao, como a oposigcao entre a racionalidade e as forgas ocultas, a ambiguidade
sinistra de certos personagens (as duas irmas escocesas, uma das quais € uma vidente
cega, mas também o inspetor policial que parece saber que o protagonista vai perder o seu
combate) ou o labirinto de ruelas numa Veneza invernal, fantasmatica, onde ha um
assassino a solta. Este ambiente cria uma tensdo narrativa, que capta a atengcdo do
espectador. Ha certos motivos visuais, como a cor vermelha (a mancha no diapositivo, a
gabardine da crianga que morre afogada e a da ana assassina e naturalmente o sangue em
que se esvai o protagonista) ou os vidros que se partem (“o vidro é uma matéria que incute
medo, é perigoso e fragil, tdo firme num momento e tdo perigoso no momento seguinte”,
observa o realizador numa entrevista). Ha ainda outro efeito do vidro, que Roeg usa
brilhantemente: os espelhos, mostrados de diversos angulos, com toda a riqueza que
podem acrescentar a imagem de um filme: em planos frontais, desdobrados de modo frontal
e lateral, em “abismo”, nos reflexos de uma vidragca. Paralelamente ao uso destes
indispensaveis truques, ha a mestria com que Roeg domina uma narrativa construida sobre
os chamados tempos mortos: nada parece acontecer, quando tudo aquilo que vemos,
inclusive muitos pormenores, tem um papel central no desenvolvimento e no desenlace da
trama. Ha premonig¢des, umas racionais, outras irracionais ou intuitivas: ao ver uma mancha
vermelha num diapositivo, o protagonista corre subitamente em socorro da filha; 0 momento
que ele instala uma estatua na fachada da igreja, em equilibrio instavel, prefigura o
momento em que ele quase faz uma queda mortal de um andaime (precisamente quando ia
comegar a reconstruir um mosaico, um puzzle, ele que se vé confrontado a um enigma cujas
pecas nao possui); a diminuta figura de vermelho que vemos nas ruas de Veneza, quase
idéntica a ultima imagem que ele pode ter tido da filha e que trara a sua prépria morte. A
estes elementos racionais ou intuitivos vem juntar-se o que parece ser uma alucinagdo do
protagonista, quando vé em Veneza a sua mulher, que devia estar e efetivamente estava
em Inglaterra, sem saber que teve uma visdo do seu préprio funeral (o espectador também
nao o sabe, s6 o descobrira nos momentos finais). Trata-se de um flash foward, o contrario
de um flashback, uma figura de estilo raramente utilizada e quase nunca com tanta mestria
(Roeg e Cammel ja tinham usado com muito discernimento o flash foward em
Performance). A mistura de diversos tempos e diversos graus de percepgao, que esta no
cerne do filme se instala progressivamente e é perfeitamente doseada. A célebre sequéncia
em que alternam planos do casal na cama e planos em que os dois se vestem depois do ato
sexual, instala dois tempos diferentes e simultaneos, porém onde tudo aquilo que vemos
pertence ao dominio do real. Mas isto anuncia a simultaneidade de outros tempos no
decorrer do filme, que nada tém de real ou racional, “onde o natural e o sobrenatural
coexistem”, como o funeral do protagonista, visto antes de ter lugar ou o terror da cega que
sabe que o homem vai ser morto nos proximos instantes, se nao voltar para tras. Olhar para
tras € uma forma de tentar voltar para tras, mas quem pode resistir a tentacdo de nao olhar
quando ouve ndo olhe agora?

Antonio Rodrigues



