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ENSEMBLE JER, OS ANOS 90/ 1992-1999
de Leonor Areal (compilagdo)

Autoria e Produgdo: José Eduardo Rocha, para o canal YouTube do grupo artistico-musical
de Lisboa Ensemble JER (ndo creditado) / Compilagdo: Leonor Areal / Edi¢do: José Eduardo
Rocha e Leonor Areal (ndo creditados) / Filmagem: Leonor Areal, Paulo Cancela Abreu e
Adriana Areal Calvet (ndo creditados) / Colaboracdo Técnica: Nuno Mourdo e Ricardo Reis
(ndo creditados) / Copia: Ficheiro, a cores, sem dialogos / Duracdo: 7 minutos / Inédito
Internacionalmente | Primeira apresentacdo na Cinemateca.

DA-ME UMA GOTINHA DE AGUA /2013
de José Oliveira

Realizagdo: José Oliveira / Interpretagoes: Maria Petersen, Marta Ramos, José Lopes / Copia:
Ficheiro, a cores, sem dialogos / Duragdo: 5 minutos / Inédito Internacionalmente / Primeira
apresentag¢do na Cinemateca.

VERNIZ /2018
de Clara Jost

Realizagdo: Clara Jost / Argumento: Bruno Teixeira / Dire¢do de Producdo: Rui Ferreira /
Diregdo de Fotografia: Rosa Vale Cardoso / Montagem: Tiago Campos / Interpretagoes:
Antonio Julio Duarte, Dennis Correia, Gabriel Margarido Pais, Jos¢ Lopes, Marianne Harlg,
Marilia Villaverde Cabral, Roxana Lugojan, Simdo Godinho / Dire¢do de Som: Tiago Pereira
/ Guarda-roupa: Erica Seidi / Montagem e Mistura de Som: Marcelo Tavares / Copia: DCP,
a cores, falado em portugués e com legendas em inglés / Duragdo: 14 minutos / Estreia: abril
de 2019, Cortex — Festival de Curtas-Metragens de Sintra / Primeira apresenta¢do na
Cinemateca.

IRE VIR /2011
de José Oliveira

Realizagdo: José Oliveira / Interpretagoes: José Lopes / Copia: Ficheiro, a cores, sem
dialogos / Duragdo: 7 minutos / Inédito Internacionalmente | Primeira apresentagdo na
Cinemateca.

ADEUS LISBOA /2012
de Jodo Rodrigues

Realizag¢do: Jodo Rodrigues / Imagem: Diogo Sequeira, Jodao Rodrigues, Tiago Costa / Som:
Tomé Costa / Interpretagoes: José Lopes, Joao Rodrigues / Copia: Ficheiro, a cores, falado
em portugués / Duragdo: 21 minutos / Estreia: 17 de setembro de 2013, na Cinemateca
Portuguesa, com nova passagem na Cinemateca Portuguesa no dia 19 de abril de 2017.



MAIO MADURO MAIO /2015
de José Oliveira

Imagem e Realizagdo: José Oliveira / Interpreta¢des: Marta Ramos, José Lopes / Som: Pedro
Rufino / Montagem: Marta Ramos, José Oliveira / Copia: Ficheiro, a cores, sem dialogos /
Duragdo: 9 minutos / Estreia: 19 de abril de 2017, na Cinemateca Portuguesa.

LONGE /2016
de José Oliveira

Realizagdo: José Oliveira / Imagem: Manuel Pinto Bastos / Som: Pedro Rufino / Montagem:
José Oliveira, Marta Ramos / Montagem de Som: Bernardo Theriaga / Mistura de Som: Tiago
Raposinho / Corregdo de Cor: Rita Lamas / Intepretagdes: José Lopes, Manuel José Martins,
Rui Carvalho, Carlos Carvalho, Antoénio Carvalho, Nelson Fernandes, Dulce Pascoal, Luisa
Braga, Hélder Castro, Marta Onofre, Miguel Figueiredo, Inés Lopes / Produg¢do: Abel Ribeiro
Chaves / Producdo Executiva: Daniel Pereira, Marta Ramos, José Oliveira / Assisténcia de
Produgao: Mario Fernandes / Copia: DCP, a cores, falado em portugués e com legendas em
inglés / Duragdo: 37 minutos / Estreia: agosto de 2016, Festival de Locarno, com passagem
na Cinemateca Portuguesa em 15 de dezembro de 2016 e 16 de abril de 2017.

Duracgdo aproximada da projegdo: 100 minutos.

Com as presencas de José Oliveira, Mario Fernandes ¢ Marta Ramos.
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O meu coragdo ndo tem jeito,
na hora da despedida.

A vida ¢ uma merda. E a vida ¢ bela. O José Lopes morreu. E o José Lopes ndo
morreu. Ele enchia o espaco com a sua presenca, umas vezes de coracdo aberto,
oceanico, para nos abragar a alma, outras vezes enraivecido, zangado com o mundo
que o incompreendia. Mas o mundo do cinema — o grande Cinema que incandesce a
tela de salas como a Félix Ribeiro — sempre foi hospitaleiro para este maverick, ator
desterrado, homem livre e desalinhado que condenava com veeméncia o que lhe
parecia ser falso e inauténtico. As vezes, nas entrelinhas do seu discurso, parecia que
o ouvia clamar aos sete ventos, fazendo do mundo o seu palco: “a vida ¢ uma merda e
a vida ¢ bela!” Também parecia que o ouvia dizer logo a seguir: “E viva o cinema!”

O ator e o homem, dois pocos fundos de onde emanava dogura, generosidade
(sobretudo no olhar) e — ndo ¢ “mas”, ¢ “e” — uma furiosa vulnerabilidade que se
convertia por vezes em gestos bruscos ou frases inflamadas dirigidas a toda a gente e
a ninguém. A espacos, o Jos¢ Lopes, ator “poderoso e solar”’, como o descreveu a
atriz e amiga Silvina Pereira (em publicagdo numa rede social, intitulada «Jos¢ Lopes
— O bardo do nosso tempo» e que me foi gentilmente recomendada por Leonor Areal),
“ardia por dentro”. Assisti a momentos desse intenso queimor, quase “patético” no
sentido teatral (e eisensteiniano) do termo — o José ndo era alto, terd sido sempre um
“peso pluma”, agil e ligeiro como um comediante slaptsick, e, mesmo quando “ardia”,
os seus olhos tristes nunca mentiam acerca da tal dogura. Certo ¢ que nele senti
sempre essa eletricidade (chamemos-lhe “carisma”) vinda de um ator/homem puxado
por uma tempestade indomita que o arrastava, como aquelas rabanadas de vento que
puxam e dominam os movimentos do igualmente ligeiro Buster Keaton em



Steamboat Bill, Jr. (1928), no sentido do palco de uma tragédia a que parecia estar
condenado.

Costumamos dizer que os atores — ainda mais os do cinema — s3o imortais. Mas
parece-me que José Lopes gostaria de ser recordado como um ator que nunca ansiou
por uma qualquer forma de imortalidade, apenas como alguém que encontrou nos
amigos e em gestos frageis a retribuicdo possivel para uma vida que — penso que
sempre esteve ciente disso — o condenava ao esquecimento ou a incompreensao. Os
filmes aqui reunidos sdo a melhor homenagem possivel, porque eles parecem emanar
precisamente desse espirito humilde que vé a luz mais intensa no ultimo fésforo usado
e encontrado no chao. Ha algo de fatuo, sussurrante, perecivel no gesto que embala
cada um destes titulos. Como o homem, também eles estdo cientes do seu destino,
mesmo que este apenas lhes reserve o oblivio. Como o homem, também eles
descobrem a sua razao de ser, terna e eterna, no tempo € na matéria que os preenche,
isto ¢, na amizade, na solidariedade e num certo amor ao mundo que parece provir
tanto de Antonio Reis ou de Straub/Huillet como de John Ford ou Pedro Costa.

Nenhum destes filmes procura ser o que nao €, tdo-pouco finge ser outra coisa que
ndo apenas o0 que mostra, pequenos € quebradigos gestos, encontros ou reencontros
entre pessoas (pessoas que homenageiam a camaradagem) num ir e vir caloroso dos
mesmos sentimentos. Sobre isto em particular, ndo me ocorre propriamente Reis ou
Pedro Costa, Straub/Huillet ou John Ford, porque, nestes filmes, ou a partir deles,
gera-se uma errancia dolorida que era muito, mesmo muito, do José Lopes. Portanto,
estes filmes s3o mais o José Lopes do que “contam com ele”, partilhando com o
homem e o ator — 0 homem que nunca deixou de ser um ator € um ator que nunca
deixou de ser o homem — essa maneira de viver cada segundo como a expressao terna
e pesarosa de uma despedida.

Falei em encontros e reencontros, no aqui cantado “ir e vir”’ da vida — € este, enfim, o
movimento essencial que embala estes filmes, a busca por uma qualquer forma de
reparacdo na companhia, no amplexo ou na cangdo cantada entre amigos, pois a
musica abraca, as vezes com a for¢a de um urso, a soliddo, aquecendo e dando
guarida aos espiritos desassossegados, desterrados. Disse-me a realizadora Marta
Ramos, numa troca de e-mails, que este “irmao de cancdes” e “camarada de luta”
fazia tudo por inteiro, “de corpo e alma como se costuma dizer”. Contou-me ainda:
“No Ir e Vir, a guitarra e ele sdo uma barca, s3o o mar, a tempestade. Era sempre a
can¢do que se pedia no inicio da noite e que ele s6 dava quando estava ‘preparado’
para ela. Uma entrega, uma necessidade, como se fosse preciso o momento certo para
fervilhar com aquela emocao e a ela sobreviver.”

We can’t go home again — José Lopes e, por ele ou nele, o cinema de José Oliveira,
Marta Ramos, Joao Rodrigues e Clara Jost fazem das ideias de viagem e de regresso
os elementos principais do “movimento da vida”. Propicia-se, por um lado, um
regresso a0 mundo e, por outro, ou a0 mesmo tempo na realidade, reativam-se as
licdes primordiais do grande cinema — das errancias chaplinescas ou renoirianas (de
Charlot e de Boudu) ao sentido celebratorio (Lumiére) e ao lirismo tragico que nos
devolve as raizes da vida, ao humus da terra (o Ford de Young Mr. Lincoln [1939] e
o Griffith de Enoch Arden [1914], por exemplo, que exemplos!)... entre tudo isto,
aplacando aquelas rabanadas de vento, José Lopes marca encontros que prometem



abrir a porta dessa tal casa que — no fundo, no fundo, ele sempre o soube, parece-me —
nunca mais vem, nunca mais sera, aqui, neste mundo, some.

A promessa da casa — que atravessa, melancolicamente, como uma brisa, cada um
destes filmes, mesmo ou mais que todos os outros, “os musicais” (incluindo, claro, as
imagens ‘“‘encontradas” das suas atuagdes para o grupo musical Ensemble JER) —
habita o movimento das diferentes narrativas. Sdo filmes que vém de longe para
contar historias de homens imperfeitos mas livres, lusty men caracterizados por uma
muito propria “furia de viver”. O seu idioma secreto ¢ o da despedida. Sdo filmes
imersos nas licdes do cinema classico: “cldssico” significa repeticao, no sentido em
que hd um reconfortante regresso “do mesmo” e que esse “mesmo’” nasce, cresce,
floresce e fenece — tudo isto a cada regresso, oferecido ao espanto que eternamente se
renova nos espiritos, grandes porque sensiveis, dos espectadores. A vida acabou,
encontrou o seu ultimo destino nestas imagens — a casa de José Lopes agora ¢ esta,
estd encontrada a sua home. Batamos a porta da nova morada — as imagens projetadas
como last stop — e fagamos um pouco mais de companhia ao Z¢ Lopes. Ele vai gostar.

Luis Mendonga



