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COM A PRESENÇA DE JOSÉ OLIVEIRA 
______________________ 
  
 
 
N’OS CONSELHOS DA NOITE chega-se a Braga de camioneta, meio de transporte familiar a muitos passageiros 
habituados a deslocações regulares entre moradas. A viagem do protagonista Roberto parte algures do 
Alentejo, da paisagem do Sul à do Norte português sem passar por Lisboa, onde viveu uns anos antes de 
ter perdido as graças do jornalismo e se ter des-exaltado com a publicação de um livro aclamado 
refugiando-se no trabalho agrícola. Não o sabemos logo. De chofre, só que a vista aberta é crepuscular, um 
horizonte de planície com uma longínqua cerca em contra-luz. E que à noite um homem novo se recolhe 
em casa sacudido pelo nervoso-miudinho que lhe sai das pernas e dos dedos, olhos baixados para dois 
envelopes de más notícias oncológicas que acabam arremessados para dentro da lareira. Na manhã 
seguinte, quando se despede do homem mais velho diante de um campo em que há ciprestes entre 
oliveiras, anuncia ao que vai, para Braga, para casa. 

Neste começo em despedida, o homem mais velho é interpretado por José Lopes, antes protagonista 
viajante de José Oliveira em LONGE (2016), seu companheiro de GUERRA (2020, co-realizado com Marta Ramos). 
O plano diurno que lhe cabe em CONSELHOS DA NOITE é nesse sentido uma passagem de um a outro: quem 
este filme segue de perto é a personagem de Tiago Aldeia, o homem mais novo que dali sai silenciosamente 
condenado à morte para um regresso à cidade que há muito não visita. É a mesma em que José Oliveira 
cresceu, de onde saiu, em que mantém um cineclube chamado Lucky Star com João Palhares (co-
argumentista dos CONSELHOS DA NOITE) e que, já agora, começou por filmar quando estudava na Escola 
Superior Artística do Porto: BRAGA (2010) é um título anterior às curta-metragens PAI NATAL, A PENA PERDIDA 

(2011), anterior aos filmes que co-realizou com Marta Ramos e Mário Fernandes no mesmo espírito de livre 
independência e afinidades de bando – SEM ABRIGO, TIMES ARE CHANGING, NOT ME, O ATIRADOR, 35 ANOS DEPOIS, O 

MOVIMENTO DAS COISAS (2011-2015). Não sendo exactamente uma primeira obra e não sendo o primeiro olhar 
sobre Braga de José Oliveira, OS CONSELHOS DA NOITE é o primeiro dos seus projectos filmado nos termos de 
uma produção com rede e é a primeira longa-metragem de ficção que faz pulsar a sua cidade no cinema.  

Não é um pormenor, tampouco questão de cenário, é o fulcro dos CONSELHOS DA NOITE. “Uma carta de amor 
a Braga”, chamou-lhe o realizador oferecendo, se preciso fosse, a chave do filme em que esse amor não é 



traído, alastrando quando se põe ao lado das personagens, percorre lugares, infiltra ambientes. Seguindo 
Roberto, o Roberto que Tiago Aldeia compõe habitando praticamente todos os planos do filme, descobre-
se a cidade que ele redescobre mudada, num contemporâneo percurso de imersão urbana marcado pelo 
passado da personagem e pela história da cidade, mas também pela memória da sua vivência, mas também 
pela disponibilidade ao presente que se vai impondo. É preciso estar atento, o que é válido para a 
personagem é válido para o espectador. OS CONSELHOS DA NOITE faz-se das pistas narrativas que acolhe, de 
entrelinhas, das paredes e corredores sondados nos planos sequência, da luz que se acende num pavilhão 
gimnodesportivo sugerindo o contra-campo de uma lembrança, do movimento de câmara circular numa 
praça central – “veja lá, a vida dá muitas voltas” –, ou da suspensão daquele que vai do fixar de uma jovem 
multidão semi-hipnotizada ao DJ e ao bailarino que flutua ao som do rap de Ângela Polícia numa exterior 
noite escura. Na Espera: 
 

Haverá sempre uma cidade em todos nós 
Haverá sempre confusão em todos nós 
Haverá sempre correria em todos nós 
Haverá sempre ganância em todos nós 
Haverá sempre injustiça em todos nós 
Haverá sempre poluição em todos nós 
Haverá sempre guerra em todos nós 
Haverá sempre solidão em todos nós 

 

A história do solitário Roberto vai sendo manifestada nos encontros com desconhecidos, amigos de outro 
tempo e novos amigos, os pais de quem se distanciou, o diálogo com uma ríspida funcionária no centro de 
emprego ou, numa livraria, sem que nada seja dito, bastando o embate com um exemplar da terceira edição 
do seu livro para que se dê conta da fúria mal contida que parece consumi-lo como a doença de que não 
fala a ninguém. É um tipo que usa caixas de fósforos, escreve à mão, prefere cabines para chamadas 
telefónicas, se comporta como um irritante cota desfasado dos miúdos que acusa de beberem suminhos e 
se concentrarem nos ecrãs portáteis, que sempre foi sardónico – diz o Vicente de Adolfo Luxúria Canibal. 
Declara-se um falhado à adolescente em que reconhece uma prima numa cena que acaba em pancadaria, 
não se passando num saloon mas evocando cowboys, já depois do rastilho romântico noutro bar com a 
loura bargirl Sara Jane de Marta Carvalho em que descobre um par. Vai escrevendo e amarrotando folhas 
de papel no quarto surrado que alugou para a temporada de pelo menos mês e meio, o tempo que leva a 
acontecer o concerto no bar em que se canta Zeca Afonso. Fuma cigarros atrás de cigarros e bebe copos de 
vinho tinto atrás de copos de vinho tinto ou whisky numa garrafinha de bolso prateada que se imagina leve 
consigo na partida armado da energia por que não esperava. 

A odisseia do ferido Roberto, peregrino de poisos vários, deambulante por cafés, tabernas, bares, 
discotecas, uma roulotte noctívaga, é contagiada pela vibração que encontra numa cidade onde “não se 
passa nada”, segundo Zé, o amigo a quem se apresenta e de quem se despede em Braga, ao cabo de uma 
travessia de reconhecimento que vai oferecendo achados desestabilizadores do abandono ao impasse. São 
conselhos da noite. Na Braga de Roberto, em que se tropeça nas mesmas caras nas mesmas esquinas tal e 
qual acontece noutras paragens, há mais gente do que a que ele lembrava, um cosmopolitismo que ele não 
conhecia, um hotel de algumas estrelas onde antes ficava o hospital, um curioso café com dançarinas 
vagamente exóticas no lugar de uma sala de cinema que existirá ao lado pejada de pipocas, o mesmo centro 
comercial possivelmente mais deserto e o mesmo pavilhão gimnodesportivo que continua a ser jogado. 
Nas barras de tascas e bares vive ele a humanidade das noites, mais próximas que as de Budapeste cantadas 
pelos Mão Morta que, bracarenses que são, também se ouvem a rock & rollar, como outras bandas 
conterrâneas. Nos sinceros CONSELHOS DA NOITE de José Oliveira guarda-se a batida de Braga. 

 Maria João Madeira 


