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SARABAND / 2003
(Saraband)

um filme de Ingmar Bergman

Realizacdo: Ingmar Bergman / Argumento: Ingmar Bergman / Fotofrafia: Stefan Eriksson,
Jesper Holmstrom, Per-Olof Lantto, Sofi Stridh e Raymond Wemmenlév / Direccao Artistica:
Goran Wassberg / Guarda-Roupa: Inger Pehrsson / Décors: Rasmus Rasmusson / Efeitos
visuais digitais: Mats Holmgren / Som: Anders Degerberg e Carl Edstrém / Misturas sonoras:
Gabor Pasztor / Musica: Excertos da Partita N® 5 em dé menor para Violoncelo solo de Johann
Sebastian Bach; do Coral para Orgao BWV 117 de Johann Sebastian Bach; da Sonata a Trio para
Orgao n° 1, em mi bemol, de Johann Sebastian Bach; do Quarteto para Cordas, n° 1, em dé
menor de Johannes Brahms e da Sinfonia n® 9 em ré menor de Anton Bruckner / Montagem:
Sylvia Ingemarsson / Interpretacao: Liv Ullmann (Marianne), Erland Josephson (Johan), Julia
Dufvenius (Karin), Borje Ahlstedt (Henrik), Gunnel Fred (Martha).

Producgao: Sveriges Television (SVT) / Distribuicdo em Portugal: Atalanta Filmes / Copia:
Ficheiro digital, cor, legendada em francés e eletronicamente em portugués, 106 minutos /
Estreia Mundial: Estocolmo, a 1 de Dezembro de 2003 / Estreia em Portugal: Cinema
Alvalaxia, a 13 de Janeiro de 2005.

Ingmar Bergman disse, em 1982, quando da estreia de Fanny e Alexandre que nao voltaria a
filmar. Ja o tinha dito antes, sem cumprir. E também ndo cumpriu o voto de 1982. De 1983, datam
Depois do Ensaio e O Rosto de Karin. Em 1986, realizou um documentario sobre as filmagens
de Fanny e Alexandre e assinou Os Dois Bem-Aventurados. Em 1987, deu muito que falar
com o fulcral Na Presenca de um Palhago. De 2000, datam Os Construtores de Imagens.
Foram filmes para a televisdo e nao para o cinema? Foram filmes sem distribuicdo comercial nos
cinemas (s6 a Cinemateca os mostrou em 2001)? Mas ndo fora esse ja o caso de Cenas da Vida
Conjugal (1973) de que s se viu em cinema um resumo?

Alids, desde Lagrimas e Suspiros (1972), Bergman filmou quase sempre para o cinema e para a
televisao. Por isso, me parece tao despropositado a conversa dos criticos sobre um retorno da
casa dos mortos, regresso de alguém que ja tinha uma lapide em cima e vibrante elogio flnebre e,
de repente, reaparece, algo obscenamente, aos 86 anos, quebrando a lousa por sua propria mao.

Deixo pois essa conversa de tempo e de velhos, de mortos e ressurreigdes, para apenas reter dela
o que Liv Ullmann diz a Erland Josephson na cena 9, quando o compara a um personagem de um
filme antigo “Filmes e pessoas ndao envelhecem da mesma maneira”.

Erland Josephson reage a noticia da tentativa de suicidio do filho (Borje Ahlstedt, que em tempos
foi o tio Carl de Fanny e Alexandre) com comentarios de uma maldade desmedida. Desse filho
que agoniza no hospital, apds tomar todos os comprimidos que tinha e ndo tinha (onde é que eu
ja ouvi isto?), cortar os pulsos e a garganta, nao cré na morte. “Quem falhou tudo na vida, até no
suicidio vai certamente falhar”. Ela ndo o reconhece em tamanha crueldade. E usa entdo a
comparacao citada. Em que filme estaria ela a pensar? E bem possivel que num filme de Bergman,
onde o Deus Aranha teceu fios equivalentemente perversos.



Mas, se tudo neste filme de Bergman reenvia a outros filmes de Bergman, (quase se poderia citar
a filmografia completa) nenhum filme me pareceu menos um filme antigo e obviamente nao estou
a pensar no Digital HD que ndo menosprezo mas também ndo sobrevalorizo. Ha4 muitos anos que
nao via um filme tdo novo, um desses filmes que parece reinventar tudo e onde tudo parece
acontecer pela primeira vez.

Mas ndo € verdade que Saraband € a continuacdo de Cenas da Vida Conjugal, com os
mesmos protagonistas, trinta anos depois? E verdade que Bergman o disse mas também o é que o
desdisse. Nao bastam nomes idénticos para idénticos actores (Liv Ullmann/Marianne ou Erland
Josephson/Johan) para concluir por essa solugdo (os filhos de entdo ndo se chamavam Sara e
Martha, como agora se chamam). E uma questao que me parece irrelevante, como é irrelevante o
tempo do pousio, se acaso o foi. Quando muito, neste filme tdo musical havia um tema onde
agora ha variacoes. Prefiro passar a nova musica.

E verdade que nem sequer o é. O lugar central ocupado pelo quarto andamento da quinta Suite
para Violoncelo Solo de Bach ja existira em Lagrimas e Suspiros, para ndo falar da
omnipresenca da segunda Suite na chamada “trilogia de Deus”. Mas, desta vez, em que Bach nao
esta sozinho e traz consigo Bruckner e Brahms, Alban Berg e Hindemith, Saraband é titulo e
titulo de uma obra a que Bergman chamou “um concerto grosso para quatro instrumentos”.

Sarabanda — Concerto grosso. Andamos pelo barroco, quando a danca perdeu as conotagdes
lascivas que levaram a sua proibicdo na Espanha do século XVI para se tornar numa vagarosa e
solene danga processional. No filme, conserva-se a lascivia (discretissima, mas perturbantissima,
na relacao incestuosa entre Borje Ahlstedt — Henrik, o filho de Erland Josephson - e Julia
Dufvenius - Karin, a filha dele - com quem o pai partilha a cama e a quem beija sofregamente na
boca). E sem querer insistir (até porque Bergman sé é eliptico quando quer) para mim um
exemplo fulgurante de imagem lasciva é aquele plano sublime (s6 possivel gracas a imagem
digital) em que, no fim da Cena 6, Karin se vé sozinha no écran todo branco, com o violoncelo
entre as pernas, ponto luminoso perdido na distancia, parecendo surgida de um filme de Michael
Powell.

Sexta cena. Sex. Posso bem estar a delirar, mas essa cena baptizada “A Proposta” e passada entre
um avo de 86 anos (a proposito, Erland Josephson tinha 80 a data da rodagem, 86 era a idade de
Bergman) e uma neta de 19, é, sem dulvida, a mais erética do filme. Toda vestida de encarnado
(da Unica vez que se veste assim, roubando a cor a Liv Ullmann), cercada pelos sons altissimos da
92 de Bruckner, Karin, antes de entrar no escritério do avo, controla cuidadosamente a aparéncia
e vestes, e avanca depois, sem que ele a ouca, até o despertar com um beijo e uma vénia. O avo
|é-lhe ent3o a carta da proposta (o convite do maestro russo para uma carreira de solista) e
oferece-se para lhe pagar os estudos e o violoncelo digno de um Guarnerius. Como sempre, é
mais um monodlogo do que um didlogo e pouco ou nada Karin responde a tentagao altissima. O
avo despede-a, apds a conversa sobre Freud e os cigarros, a pretexto de muito cansaco e é entdo
que Karin tem essa auto-visdo, essa espécie de dissonancia na composicao da sequéncia, de que
outros exemplos sumamente heterodoxos abundam durante o filme.

Mas nao me consigo (despedir desta musica sem citar outra dessas dissonancias, a mais brutal
porque € a primeira. E a meio da Cena 2, entre Liv Ullmann e Julia Dufvenius, quando esta conta
aquela a sua violenta cena com o pai. Subitamente, saimos do quadro e vemos (no que ndo é um
flash-back) a dita cena intensamente fisica. Depois, a rapariga foge de casa, em camisa de noite,
percorrendo a floresta como a virgem da fonte, até entrar na dgua escura de um pantano e
desaparecer da imagem, sem que a camara se mexa. Ouvimo-la, entdo, em off, num uivo
desmedido, até reaparecer no plano. Jean Michel Frodon, comentando essa cena, fala de morte e
ressurreicao. E diz: “Nunca, talvez, se tenha mostrado esse duplo acontecimento extremo — morte
e ressurreicao — de maneira tdo poderosa. Nem no cinema, nem no teatro, nem na pintura”. Tem
razao.



“Concerto grosso para quatro instrumentos”. Actores ha cinco, mas quatro preenchem quase todo
o filme. Um prologo, em epilogo e dez cenas. Mas nas cenas nunca estdo mais do que duas
personagens, excepto nas dissonancias aludidas.

Mas ha muitas outras personagens ausentes. E uma ha que, retomando uma designacdo antiga,
eu poderia dizer, sem dizer nada que nao tenha sido ja dito e redito, que é a protagonista
ausente desta obra. Falo de Anna, a mae de Karin, a mulher de Henrik, que morreu de cancro
dois anos antes do filme comegar. Dela, temos recorrentemente, em casa do marido, em casa do
sogro, o retrato a preto e branco. Amou-a o marido, amou-a a filha, amou-a o sogro e nao parece
gue nenhum deles tenha amado alguma vez mais alguém. Foi o “anjo” naquele “ninho de
viboras”? Tudo e todos parecem dizer que sim, Unica presenga de amor feita, Unica presenca feita
para o amor. Ela s6 parece ter estado do lado daquela origem que Erland Josephson
misteriosamente nomeia, quando comenta, na Cena I, a beleza da paisagem que o rodeia: “O
mundo é pleno de belezas. Como deve ser bela, a origem delas!” Ela s6 parece assemelhar-se ao
Sao Jodo que repousa no colo de Cristo, na ceia medieval da igreja da cena V e que Liv Ullmann
vem ver de perto, no fim dela, Unica cena de onde o grande plano esteve ausente.

Mas sera verdade? Quando Henrik termina o seu longo mondlogo na cama com a filha (cena 3)
vemos-lhe o retrato em grande plano. E ha um breve efeito (outra vez o video) em que os olhos
do retrato parecem disparar uma luz luciferina (um encarnado tao rapido, mas nao mo tirem)
sobre a filha e o marido no leito conjugal. Muito depois (cena 7) vem a leitura da carta que Anna
deixou ao marido, sobre a relacao dele com a filha. Essa carta é carta salvadora ou carta de
perdicao? Pelo menos, a partir dela tudo se consome. Karin, que resistira a proposta do av6, nao
resiste ao convite de Abbado, a sarabanda da Suite ndo chega a ser tocada, e Henrik suicida-se
sem que a filha o saiba.

E é depois (cena IX) que surge a sequéncia genial da hora do lobo, em que Erland Josephson,
numa “diarreia de angustia”, irrompe pelo quarto de Liv Ullmann, para, nu, se deitar junto ao
corpo também nu da ex-mulher de 63 anos (a propdsito, idade real de Liv Ullmann a data da
rodagem).

Parecia que o filme ndo podia crescer mais? Mas ha ainda o epilogo. Como no prélogo, Liv Ullmann
dirige-se a camara (dirige-se a nds) e, numa ultima dissonancia, assistimos ao seu encontro com a
filha catatonica, que, por breves momentos, abre os olhos como que respondendo ao afago da
mae. “E, pela primeira vez, nas nossas duas vidas, percebi, senti, que tinha tocado na minha filha.
Na minha crianca”.

O écran fundo em negro. O filme acabou.

Eu ndo consigo acabar sem vos fazer uma pergunta. Alguma vez pensaram que o grande plano é
a Unica figura da gramatica do cinema que s6 no cinema existe e que nao € concebivel em
qualquer outra arte? Pintores pintaram grandes planos, mas o quadro impede-nos de os ver como
tal, @ ndo ser que encostemos a cara a tela, em movimento nosso e ndo da pintura. Ndo é maneira
de a ver, ndo é movimento suposto ao espectador.

Mas a camara pode o que o nosso olhar ndo pode. E a camara de Bergman pode mais que
qualquer outra camara, mesmo a de Griffith. Neste filme, vai ainda mais longe. Ao acercar-se mais
e mais dos quatro rostos e das quatro vozes, para além dos corpos, da-nos a ver almas.
Impossivel? Nao para esse génio de todos os possiveis, chamado Ingmar Bergman.
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