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QUEM ESPERA POR SAPATOS DE DEFUNTO
MORRE DESCALCO/ 1971

um filme de Joao César Monteiro

Realizagao: Jodo César Monteiro / Argumento: Jodo César Monteiro / Fotografia: Acacio
de Almeida / Som: Alexandre Gongalves / Musica: José Alberto Gil e (ndo creditado), Anton
Webern / Assistentes de Realizagcao: Jorge Silva Melo, Solveig Nordlung, Oscar Cruz e
Margarida Soromenho / Montagem: Jodo César Monteiro / Interpretacao: Luis Miguel
Cintra (Livio) Carlos Ferreiro (Mario), Paula Ferreira (Monica), Carlos Porto (Penhorista),
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chegou a ter.

WOLFRAM - A SALIVA DO LOBO/ 2010

um filme de Joana Torgal e Rodolfo Pimenta
Realizacao, Producao, Fotografia, Montagem, Som: Joana Torgal e Rodolfo Pimenta

Copia: ficheiro digital, colorida, sem didlogos, 55 minutos / Inédito comercialmente.

Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalco € Wolfram - A Saliva do Lobo,
sao mostrados com Le Genou d’Artemide, de Jean-Marie Straub (“folha” distribuida em
separado).




QUEM ESPERA POR SAPATOS DE DEFUNTO MORRE DESCALCO

Quem Espera por Sapatos de Defunto tem uma génese curiosa. A geracao de César, nas
peugadas da Nouvelle Vague, pensou muito em filmes de "sketches", género como se sabe
largamente cultivado pela vaga francesa. A certa altura surgiu a ideia de um filme a varias
vozes sobre provérbios portugueses. Quase tudo ficou no tinteiro. Escaparam Quem Espera
por Sapatos de Defunto, o segundo fiime de César e Perdido Por Cem... que Antoénio-
Pedro Vasconcelos filmou como longa-metragem em 1972. César foi filmando a sua histéria
aos bocados, sem dinheiro. Quando a Gulbenkian assinou um "modus vivendi" com o Centro
Portugués de Cinema, em 1969, o primeiro plano, que se concretizou entre 1970 e 1972, s6
contemplava quatro longas-metragens. César bateu a porta do mecenas a pedir uns extras
para a sua média-metragem. Concretamente — lembro-me bem — pediu 180.000$10. Nessa
altura, eu andava a fazer de controlador da Gulbenkian. Reparei na estranha soma e olhei para
as parcelas. O tostao aparecia na rubrica "imprevistos". Aparentemente ninguém mais
reparou.

Se Sophia foi recebido sem muitas ondas, 0 mesmo ndo aconteceu com Sapatos. Para a
época, “aquilo” parecia um desconchavo e poucos repararam no enorme salto que esta obra
representa em relacao a tudo quanto se fazia. Hoje, ela aparece como a introducao em corpo
inteiro ao universo de César ou a visdo de César. Se houve um preludio a trilogia de Deus,
iniciada vinte anos mais tarde, esse prelidio estd aqui. Embora Jodo de Deus nao aparega no
filme, as suas ditas e desditas comegam ou comegaram quando calgou os enormes sapatos do
Almirante Saladas. Alidas, um dos nomes que a censura nao deixou passar, pois que O
entendeu — e bem — como uma alusao ao Almirante Tomas, cuja fotografia se vé na primeira
pagina do jornal que da noticia da morte do citado almirante.

A adolescéncia de Jodo de Deus? Nao vou muito fora disso e ficamos a saber, como dizia o
velho dele, que partiu a pé-coxinho para a vida como todos os que falham a primeira senhora.
Alids, nas Recordagcdes da Casa Amarela, ha uma expressa referéncia ao protagonista de
Sapatos. Quando, no manicdmio, César encontra Luis Miguel Cintra, logo lhe chama: "meu
velho Livio" em dbvia alusdo ao "livido Livio", protagonista deste prelldio.

Alids, um dos efeitos mais estranhos, sabendo-se o que hoje se sabe, é a identidade deste
Livio. Se a imagem € a de Luis Miguel Cintra, no seu primeiro papel no cinema, a voz é a voz
de César, ou seja a voz de Jodo de Deus e, como a voz off € muito mais relevante do que a
voz in, César sobrepOe-se sempre a Cintra, numa dualidade quase alucinante. Provavelmente
teve que ver com as peripécias do filme o facto de Cintra ser dobrado. Mas se foi um acaso, ha
acasos do diabo, ou acasos de Deus. Este é o primeiro filme narrado por César, como nos anos
finais quase sempre aconteceu. E se César nao abrira a boca em Sophia, em Sapatos fala
quase sempre, desde que mostra o pequeno filme em 16mm com que se inicia o conto, até ao
que impropriamente se pode chamar a accdo dele, sempre conduzida pela sua voz off. Livio,
quando o vemos, pouco diz ou pouco acrescenta e as ideias, como essa de ir colher os
despojos do falecido almirante, pertencem sempre ao muito mais desenvolto Mario, o amigo.
Até para a visita a casa do defunto, a Livio lhe falta coragem e é Mario quem o obriga a subir
as escadas.

Mesma coisa aos amores. Livio ndo ata nem desata a sua triste paixoneta pela bela Modnica
(hoje, muito mais conhecida por Paula Bobone, outra ironia do destino). Mario, pelo contrario,
é logo bem sucedido, como o ilustra o plano com a criada, quando Ihe desmancha os cabelos
e ela suspira, em citacdo de Os Verdes Anos de Paulo Rocha, "Ai, minha senhora..." na que é
a primeira e belissima cena de amor da obra de Jodo César.



O siléncio de Livio, quase total no jantar com Monica, é total no fabuloso plano-sequéncia (tao
onanista como voyeurista) em que, em off, numa cadeira de baloico vé o casal na cama, como
se so ele os visse e nao fosse visto por eles que s6 olham para ele.

Isto para nao falar do longuissimo plano final, esse plano final que, como César recordou,
levou o Dr. Azeredo Perdigdo a perguntar se estavamos ali a jogar ao sisudo, interpretagao a
que César ndo recusou pertinéncia.

Mas se é imenso o siléncio de Livio em todos os momentos por assim dizer decisivos, cabem a
voz dele (a voz de César) todos os mondlogos do filme, quer quando fala das suas origens,
quer quando narra a espantosa histdria de Jorge Luis Borges sobre as criaturas dos espelhos e
as criaturas humanas. E ele quem diz o soneto de Camdes "Um mover de olhos brando e
piedoso", soneto que César retomou, por duas vezes, na Comédia de Deus. E ele quem diz:
"digamos que hesito entre 0 mundo grave e a gravidade do mundo. Nao podes perceber.
Talvez enlouqueca o suficiente para gritar ai ai". E, no fim, termina repetindo muitas vezes:
“Afinal os crimes sao coisas que se repetem” frase que fica e fica até se apagar.

Eu disse que Livio diz. Mas quem é Livio, quem é que tem a bela voz, que é a Unica coisa que
Monica lhe gaba? Esse descentramento é tao fascinante como a guerra entre as criaturas dos
espelhos e as criaturas humanas, e é uma das vertigens deste filme vertiginosamente
especular.

Filme que é também o primeiro grande filme romantico de César, com os planos do mar e o
plano do vento no final ou com a revelacao do seu prodigioso uso da lingua portuguesa quer
em registo cdmico (Sachetti, Scott Fitzgerald, Sade, Saias, Sayonara, Saint-Tropez, Saiote até
chegar a Saladas), quer em registo grave como em quase todo o texto do filme.

"Como um cao, disse ele e era como se a vergonha |lhe sobrevivesse" é a Ultima frase do filme
e é dita em off por Livio, depois do tal plano do sisudo e depois de Mdnica se ter ido embora,
ao que tudo indica definitivamente. Vinte anos depois, quando o personagem regressou, ou
regressou a voz do personagem, vinha muito mais desavergonhado. Aqui, no entanto, ha ja
uns passos nessa direccdo. Obviamente, foram os que a censura cortou, nomeadamente
aquele que nos diz que este Pais € um poco onde se cai, um cu de onde se nao sai.
Curiosamente, os censores perceberam mal e citaram "culpa de onde se ndo sai". Eles Ia
saberiam. César também. Ja em 1970. Nao me tirem deste filme.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico

WOLFRAM

Wolfram mergulha nas profundezas das minas da Panasqueira, para retratar os processos
de extracdo, transformacdo e preparacdo do minério conhecido como volframio, que
literalmente, e na raiz alema da palavra (“wolfram”), significa “saliva do lobo”. E um filme
que encontra uma maneira singular de tratar a paisagem — material e humana — que aborda,
e que o faz com um rigor irrepreensivel, dispensando os procedimentos convencionais (nem
didlogos, nem voz “off”) e atendo-se a forca expressiva das imagens que convoca. Que
convoca e que, sobretudo, monta:. o filme de Torgal e Pimenta reinstaura um sentido da



montagem — no sentido simultaneamente mais classico e mais vanguardista do termo,
aquele que reenvia para as experiéncias dos Ultimos anos do mudo, dos soviéticos as avant-
gardes que entao abundaram no resto da Europa — que se tornou raro. Esse sentido da
montagem, como elemento fundamental quer ritmicamente quer descritivamente, é por
certo um dos muitos valores em perda no cinema contemporaneo. Reencontra-lo aqui é um
dos aspectos que notabilizam Wolfram, mas nado é o Unico.

Um dos planos do filme, e um dos relativamente poucos que nos mostram figuras humanas,
enquadra um grupo de mineiros a serem transportados para dentro da mina (um grande
buraco negro) numa espécie de gaiola montada num tractor. E uma das imagens que melhor
exprimem, poeticamente, o que o filme tem a dizer sobre a dimensdao humana subjacente ao
trabalho nas minas: aqueles homens, como que enjaulados, capturados, parecem estar a ser
oferecidos em sacrificio a grande goela do “lobo”, como se também eles (e o filme é
particularmente atento aos processos de transformacdo) estivessem condenados a ser
“transformados” na sua “saliva”, como se em todo aquele minério que vemos a ser extraido
existisse uma parte da sua carne e do seu sangue. Os planos finais, os belissimos planos das
arvores agitadas pelo vento a fazerem um “coro” para a cancao-lamento que se ouve em
“off”, e onde se faz um requiem pelos mineiros mortos, confirmam esta intuicao — “they
were expendable”, pensamos, como num célebre titulo de John Ford, e em Ultima analise o
filme é sobre todos esses homens que as minas consumiram e gastaram, que deixaram de
ter ou nunca tiveram uma imagem, se calhar nem mesmo um nome. Tudo o que resta é
aquilo em funcao do qual eles se gastaran. o volframio.

E o volframio é que o Torgal e Pimenta filmam, numa sucessao alucinante de imagens e de
sons, um encadeado que reproduz, na estrutura da montagem, a cadeia industrial do
trabalho. E como um “mecanismo” que Wolfram opera, o rumor das maquinarias a ditar o
envolvimento sonoro, o movimento do minério, enquanto passa de plataforma em
plataforma, a ditar o ritmo do filme. E, de caminho, a criar uma constante explosao pictorica:
é o mais brilhante “paradoxo” de Wolfram, o facto de um filme tdo irredutivelmente
construido sobre a matéria e sobre o concreto, ser afinal um percurso por uma constelagao
de imagens de uma beleza abstracta, criada por toda a plasticidade das multiplas formas que
o volframio toma.

Luis Miguel Oliveira
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