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DIARIES, NOTES & SKETCHES: WALDEN / 1964-69 
 

Um filme de Jonas Mekas 
 

Realização Argumento, Direcção de Fotografia (16mm, cor e preto & branco), Montagem, Som 
e Narração: Jonas Mekas / Com as presenças de: P. Adams Sitney, Stan Brakhage, Carl Th. 
Dreyer, John Lennon, Yoko Ono, os Velvet Underground, Shirley Clarke, Jack Smith, Peter 
Kubelka, Allen Ginsberg, Timothy Leary, Andy Warhol, Nico, Gerald Malanga, Edie 
Sedgwick, Jonas Mekas, Adolfas Mekas, Judith Malina, Tony Conrad, Ken & Flo Jacobs, 
Gregory J. Markopoulos, Marie Menken, Hans Richter, Lionel  Rogosin, Barbet Schroeder, 
Michael Snow, Amy Taubin, etc. 
 
Produção: Jonas Mekas / Cópia: da Lightcone (Paris), 16 mm (formato original), versão 
original legendada electronicamente em português / Duração: 176 minutos / Inédito 
comercialmente em Portugal.  
 
A sessão decorre com uma curta pausa técnica para mudança de rolo. 
 
 
 
*** 
 
Nota: Extraído de To Free the Cinema – Jonas Mekas and the Underground, coordenado 
por David E. James (Princeton University Press): “Walden foi originalmente intitulado 
Diaries, Notes and Sketches, also known as Walden. A intenção de Mekas era que os trechos 
posteriores dos “diários, notas e esboços” tivessem subtítulos semelhantes. Por exemplo, Lost, 
Lost, Lost devia ter sido intitulado Diaries, Notes and Sketches: Lost, Lost, Lost e assim por 
diante. A confusão que isto gerava, sobretudo nos laboratórios, levou-o a abandonar a 
designação genérica e agora todos os filmes posteriores a (ao que é conhecido como) Walden 
têm apenas o título específico. No entanto, Diaries, Notes and Sketches é frequentemente 
utilizado para designar o conjunto do projecto”. 
 
***  
 
Foi este primeiro “volet” de Diaries, Notes & Sketches que, a partir das suas primeiras 
exibições públicas no período 1969/1970, “formalizou” a condição de Jonas Mekas enquanto 
pioneiro do género diarístico, pelo menos enquanto prática sistemática e sistematizada. Mekas já 
tinha feito outros filmes de onde não estava ausente essa dimensão pessoal mas que eram, por 
assim dizer, mais “típicos”, com uma estrutura com princípio, meio e fim, como Guns of the 
Trees, de 1961 (visto aqui na Cinemateca há não muito tempo), e The Brig, de 1964. Mas, 
desde a sua chegada a Nova Iorque em 1949, vindo da Lituânia na condição de “deslocado” 
(fugira do país natal, com o irmão Adolfas, ainda durante a guerra), que filmava, em 16mm, o 
seu dia a dia. A esse material acumulado ao longo dos anos Mekas nunca mostrou muita pressa 
em dar-lhe uma forma de filme, quer dizer, em organizá-lo e montá-lo. Era um “work in 
progress”, o que também explica que alguns segmentos de Walden tenham tido vida própria 
enquanto curtas-metragens autónomas (é por exemplo o caso de Cassis e de Notes on the 
Circus). Mekas teve, aliás, ocasião de explicar que só decidiu “fechar” Walden quando 
apanhou um susto: um incêndio perto do local onde guardava os seus rolos de filme fê-lo ganhar 
consciência da fragilidade do material e de que tudo podia perder-se de um dia para o outro. Foi 
isso que o levou a dar como fechado este primeiro “episódio”, apresentado sempre, desde o 



primeiro momento, como obra inacabada mas suficientemente coerente para ser vista como “um 
filme”. A sequência, ou sequências (porque no fundo até ao fim da vida, muito para lá dos 90 
anos, Mekas continuou a fazer “diários, notas e esboços”), viriam ao longo dos anos e das 
décadas, mais notoriamente em Lost, Lost, Lost, apresentado em 1976, e o filme que de modo 
mais claro se articula com Walden. 
 
Apesar de ter alguns “flashbacks”, para lhes chamar assim, Walden é um filme muito mais 
contemporâneo do que Lost, Lost, Lost, que focava um espectro temporal mais largo e mais 
recuado, reportando-se aos primeiros tempos de Mekas nos Estados Unidos. Walden reúne 
material filmado entre 1964 e 1969, período em que Mekas já estava integrado na vida 
novaiorquina e se tinha tornado (pelo cinema que já tinha feito, pela Filmmakers’ Cinematheque 
onde mostrava o trabalho dos cineastas “underground”, pelo trabalho crítico na Village Voice e 
na Film Culture) uma das referências centrais do “underground” da cidade. Essa relação com o 
“meio ambiente” (que, de resto, é possivelmente a relação mais explícita com o Walden de 
Thoreau) é um dos pontos mais fascinantes do filme: a sua condição de “arquivo” de um círculo 
muito preciso, num período também ele muito preciso. Vê-se, pelos nomes enunciados na ficha 
técnica acima, até que ponto Walden funciona como “colecção”, como album de memórias de 
uma quantidade infindável de gente, alguns de importância perfeitamente estabelecida (as belas 
imagens de Carl Dreyer a quando de uma visita do dinamarquês aos Estados Unidos, o 
segmento com o exilado Hans Richter na sua casa nos arredores de Nova Iorque), outros que 
talvez nem o próprio Mekas supusesse que iam permanece no imaginário colectivo com a força 
com que permaneceram (de cineastas como Stan Brakhage, Gregory Markopoulos ou o próprio 
Warhol a figuras da música como os Velvet Underground, de que Walden mostra supostamente 
a primeira apresentação pública, ou John Lennon e Yoko Ono, filmados extensivamente durante 
o famoso “bed in”, e com quem o filme praticamente acaba, ao som de Give Peace a Chance). 
Sem esquecer figuras como P. Adams Sitney, talvez a presença mais recorrente ao longo do 
filme, ou Peter Kubelka, amigos e parceiros de Jonas Mekas na fundação dos Anthology Film 
Archives em 1970. 
 
Este registo, quase um “who’s who”, de uma Nova Iorque balizada no tempo e no espaço é 
precioso, mas a dimensão de Walden transcende-o. A sua sucessão de pequenos ensaios ou 
pequenos poemas conduz o filme, insistentemente, para uma visão mais abrangente da cidade – 
da sua arquitectura, da sua organização urbana, da sua vida de todos os dias, entre os passeios 
das ruas e avenidas aos jardins e aos parques, e ao longo de várias estações (do Verão ao 
Inverno, de novo ao Verão e a tudo o que está no meio, numa muito bela variação de 
tonalidades e paisagens que também tem o condão de exprimir uma sempre harmoniosa 
passagem do tempo). Grande parte de Walden são “cenas de rua”, vistas aparentemente 
anódinas que  reenviam, de modo mais ou menos explícito, para o trabalho dos pioneiros do 
cinema e da fotografia (e não esquecer que o filme é dedicado aos irmãos Lumière). Portanto, 
nesse sentido, Walden é também uma extraordinária visão de Nova Iorque, tout court. 
 
E depois há esse toque, sumamente belo, que vem do facto de Mekas ser um cineasta da alegria, 
um cineasta da vida. Walden é o filme de um homem agradecido – afinal, Nova Iorque deu-lhe 
aquilo a que poucos têm direito: uma segunda vida. Mesmo na melancolia, há uma felicidade 
contagiante ao longo das três horas de Walden, que passa pela voz “off” do próprio Mekas, 
pelas inscrições que vão pontuando o filme, mas passa ainda mais pelas imagens, tornadas 
quase “leit-motiv”, da natureza (as árvores) e das crianças, as muitas crianças, anónimas ou 
filhas de amigos e pessoas do seu círculo, que o filme mostra. Tudo expressões de uma energia 
vital que o filme capta admiravelmente, e transforma no sangue que o impulsiona: é um 
maravilhoso filme de vida. 
 
Luís Miguel Oliveira 


