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ONLY ANGELS HAVE WINGS / 1939 
(Paraíso Infernal) 

 

um filme de Howard Hawks 
 
Realização: Howard Hawks / Argumento: Jules Furthman (e, não creditados, William Rankin e 
Eleanore Griffith), baseado numa história de Howard Hawks / Fotografia: Joseph Walker / 
Fotografia das sequências aéreas: Elmer Dyer / Direcção Artística e Décors: Lionel Banks / 
Guarda-Roupa: Kalloch / Música: Dimitri Tiomkin / Direcção Musical: Morris W. Stoloff / 
Efeitos Especiais: Roy Division e Edwin C. Hahn / Montagem: Viola Lawrence / 
Interpretação: Cary Grant (Geoff Carter), Jean Arthur (Bonnie Lee), Richard Barthelmess 
(Kilgallon, aliás Bat MacPherson ), Rita Hayworth (Judith), Thomas Mitchell (Kid Dabb), Sig Ruman 
(“O Holandês”), Victor Kilian (Sparks), John Carroll (Gent Shelton), Allyn Joslyn (Les Peters), 
Donald Barry (Tex Gordon), Noah Beery Jr. (Joe Souther), Melissa Sierra (Lily), Lucio Villegas (Dr. 
Lagorio), Forbes Murray (Hartwood), Maciste (o cantor), etc. 
 
Produção: Howard Hawks, para a Columbia Pictures / Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu 
do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em francês e eletronicamente em português, 120 
minutos / Estreia Mundial: Los Angeles, 25 de Maio de 1939 / Estreia em Portugal: Cinema 
Politeama, a 11 de Abril de 1940. 
 
Aviso: A cópia que vamos exibir apresente um volume de som relativamente baixo e por vezes 
instável, assim como algum ruído de fundo. 
 

_____________________________ 
 
 
Parafraseando Truffaut que dizia ser Notorious a quintessência de Hitchcock, José Manuel Costa, 
num texto da Cinemateca, escreveu que Only Angels Have Wings é a quintessência de Hawks. 
Não serei eu quem o desminta. 
 
Uma das coisas mais prodigiosas deste prodigioso filme - seguramente uma das obras máximas da 
história do cinema - é o modo como Hawks contou pela quarta vez a mesma história (história dele, 
histórias dele) e tudo acontece como se fosse a primeira vez. E por muitos que sejam - e são - os 
méritos do argumentista - o grande Jules Furthman - essa sensação de virgindade está aqui por 
obra e graça de Hawks. 
 
Alguns se lembrarão que a história da companhia aeropostal já vinha de Ceiling Zero (1936); que 
a história do avião que não volta já estava em The Dawn Patrol (1930); que a história do 
sacrifício por amor já era a de Today We Live (1933); que a história dos heróis suicidários era a 
história de The Road to Glory (1936). É rigorosamente verdade, mas não é o menos que quem 
viu todos esses filmes, não viu nada de Only Angels Have Wings. Se tudo é parecido, tudo é 
diferente. Se se derem ao trabalho de comparar fichas técnicas verificarão que são diferentes os 
argumentistas, diferentes os directores de fotografia (excepto a contribuição de Elmer Dyer para 
as sequências aéreas) diferentes os músicos e que no cast só há um actor que já vem de trás: 
Richard Barthelmess, protagonista de The Dawn Patrol. Sintomaticamente, interpreta a 



personagem para quem há menos simetrias na obra de Hawks. E certamente não há nenhuma 
entre o herói incontestado e incontestável de The Dawn Patrol e o cobarde redimido de Only 
Angels Have Wings. Igual, igual, só um nome: o nome de Howard Hawks. 
 
Há uma frase, neste filme, que agora me fez pensar. É quando (muito ao princípio) Jean Arthur 
pergunta a Thomas Mitchell (a mais bonita personagem da saga hawksiana, tão abundante nelas) 
“Why do the men fly?”. E Thomas Mitchell responde: “I’ve been in it twenty two years, Miss Lee. I 
couldn’t give you an answer that makes any sense”. 
 
Se repararem bem (Only Angels Have Wings começou a ser rodado em Janeiro de 1939) há 
vinte e dois anos que Hawks andava metido em coisas de cinema onde iniciou carreira, como 
assistente, em 1917. Se lhe perguntassem porquê talvez não tivesse resposta que fizesse any 
sense. Ou nunca a encontrou, ou, como Kid, a encontrou neste filme. O mais parecido com os 
outros filmes de Hawks e o mais diferente dos outros filmes de Hawks. 
 
Vou tentar explicar o paradoxo. Quem já saiba que vem ver mais um filme de aviões, tem a 
primeira surpresa na sequência inicial, nesse porto da América do Sul chamado Barranca. A 
imagética inicial é mais sternberguiana do que hawksiana (Furthman foi um dos argumentistas 
favoritos de Sternberg) e entre névoas, bananas, gaivotas e aquele imenso bazar parecemos 
revisitar a chegada de Marlene a Marrocos. Há mesmo qualquer coisa de marlénico nos primeiros 
grandes planos de Jean Arthur. Só que a personagem rapidamente começa a mostrar mais 
inocência do que perdição e, depois de uma confusão inicial sobre a nacionalidade dos dois 
“engatadores”, leva a América do Norte para a do Sul e não o contrário. 
 
“Happy landing” saúdam-na no bar, esse bar de um holandês que tem de tudo menos de voador. 
E é no restaurante dele que entramos e praticamente dele não saímos (só quando se voa). O filme 
parece ter múltiplos décors, mas quase se resume a esse hotel, que, ao longo do filme, será tanto 
metáfora celeste como metáfora infernal. Tudo corre em tom de comédia (levinha, levinha) até 
que a cortina da porta se abre e, de chapéu, aparece Cary Grant, “Papa”. A escala de planos muda 
toda e os grandes planos de Grant e Arthur em campo-contra-campo introduzem outra gravidade. 
“Quem é que aquele tipo pensa que é?”, pergunta ela. Ninguém lhe responde. E, quase em 
simultâneo, duas das grandes imagens recorrentes de Hawks entram também no filme: os cigarros 
(Cary Grant é o homem que nunca tem lume) e as moedas (o “cara ou coroa”). 
 
É entre estes sinais que tudo se vai passar. Grant só duas vezes acende um cigarro: a Rita 
Hayworth, quando fica sozinho com ela pela primeira vez e a Thomas Mitchell, na sequência 
absoluta que é a da morte dele, talvez a mais bela morte do cinema. 
 
O jogo de “cara ou coroa”, começa por ser jogo (quem convida Jean Arthur para jantar) e acaba 
por revelar a natureza do amor que une Grant a Mitchell doublecrossing himself com a moeda que 
só tem caras. E o sinal é tão poderoso que Grant o usa como metáfora final, para pedir o que Jean 
Arthur o acusa de nunca querer pedir. São sinais (não são palavras) o que sela e identifica aquele 
mundo de actos e de confianças. 
 
O primeiro grande sinal disso temo-lo após a morte de Joe e depois do fabuloso plano do avião 
deste a contornar os Andes. Quando o avião cai, há um grande plano das mãos de Kid a tremer, 
há o cigarro passado a Grant e há a frase: “You did all you could”. 
 
Jean Arthur faz então a sua grande cena e ouve como resposta (na famosa sequência do bife) a 
pergunta: “Who is Joe?”. Tudo o que vai compreender a seguir, e que determina a sua inserção no 
grupo e a sua compreensão dele, é dado por passagens musicais. Da canção “Send a Word to 
Mother” que tanto a choca ao “Some of These Days” que ela já toca ao piano até ao “Sonho de 
Amor” e que é prelúdio à primeira cena de amor Grant-Arthur. E volta a pergunta (“Who is Joe”) 
agora respondida com “Never heard of him” e volta à rumba. Depois, a luz muda toda e há um 



fulgurante raccord com o relógio (o tempo) de novo ao som do “Liebestraum”. E todo o passado 
(esse passado de que quase nunca se fala no filme) é convocado nessa noite em que Jean Arthur 
descobre quem é Grant e se apaixona por ele. 
 
Mas se a história de amor Arthur-Grant é enorme, maior é a história de amor Mitchell-Grant. 
Mitchell é, provavelmente, a personagem que Hawks tratou com mais amor em toda a sua obra. O 
único que ao morrer fez chorar lágrimas a um homem, ou melhor dito, fez chorar lágrimas de 
Homem (o fabuloso plano do chapéu de Gary Grant a pingar água por todos os lados, o brevíssimo 
grande plano dele que se segue e o “Adios Mariquita Adios”). Da sua relação com Grant temos 
logo todos os sinais físicos quando ambos vigiam o vôo de Joe. Mas o clímax da relação 
estabelece-se na sequência do teste de visão, sequência que é também uma metáfora do cinema 
(a caixa, a objectiva, o gráfico). É aí que Grant descobre que Mitchell se “engana a si próprio” por 
amor. Não é por acaso que essa cena antecede a mais celebrada sequência de vôo da obra de 
Hawks (o vôo de Barthelmess à mina) nem a do confronto com a mulher que o traíra (Rita 
Hayworth). É quando percebe que o amigo está cego (ou vai ficar cego) que Grant pode ver tudo 
e com ele nós e a voyeuse Jean Arthur. “Nunca ouviste a palavra confiança?”, “Uma vez, mas 
esqueci-me”. Para se voltar a lembrar, é preciso o acidente com a pistola (quase acto falhado de 
Grant) e a física impotência da personagem para o vôo da nitroglicerina. É em vez dele que Kid 
morre. E dessa vez não é o nevoeiro - ou não é só o nevoeiro - que dita o desastre. A cólera dos 
deuses contra os homens que quiseram ter asas escolheu outra metáfora voadora: o condor. A 
ameaça, antes esboçada contra Grant, consome-se com Mitchell. E a morte de Mitchell, ao mesmo 
tempo que redime Barthelmess, é o sinal que deixa Grant (o truque da moeda) à mercê da visão 
de Jean Arthur. É ela que lhe permite reaprender a confiança. Só nessa altura, Grant e Arthur 
percebem que há quem tenha duas caras para poder ter uma só. 
 
“A man can die only once. We owe God a debt. If we pay it today, we dont’t owe it tomorrow”. A 
citação, como se explica no filme, é do “Henrique IV” de Shakespeare e é feita (em tradução 
espanhola) pelo médico que acompanha Barthelmess ao fundo das minas. Aparentemente não se 
aplica a uma situação em que ninguém morre, mas é a epígrafe (por isso mesmo traduzida e 
retrovertida) de todo o filme. Cada um daqueles personagens traz - em elipse - uma dívida. A 
impotência castradora de Grant (resultante da sua dificuldade em esquecer a traição passada de 
Rita Hayworth); a agressividade desenvolta (e egoísta) de Jean Arthur; a cobardia de Barthelmess; 
a venalidade de Rita Hayworth. Nenhum a paga com a morte. Por eles todos, morre Kid, o único a 
quem se não conheciam dívidas dessas. 
 
Neste filme de décors e maquettes alucinantemente irrealista (já se disse que era o mais teatral 
dos filmes de Hawks), a única realidade com que ficamos (em elipse) é a da morte de Kid, 
recusando qualquer companhia para his first solo. Mas essa realidade é a que dá asas aos anjos e 
permite que, no fundo dos Andes, alguns homens e algumas mulheres reaprendam a viver e a 
acreditar. Ou aprendam que o único vôo possível é o da morte. Quem foi que falou da lei moral 
dentro de nós e do céu estrelado por cima de nós? Emmanuel Kant ou Howard Hawks? 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


