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A TORINOI LOI, 2011

(O Cavalo de Turim)

um filme de BéIa Tarr

Realizacdo: Béla Tarr / Co-Realizagcdo: Agnes Hranitzky / Argumento: Béla Tarr e
Laszlo Krasznahorkai / Direccao de Fotografia: Fred Kelemen / Direccao Artistica;
Laszlo Rajk / Musica: Mihaly Vig / Som: Janos Csaki, Csaba Eros e Istvan Pergel /
Montagem: Agnes Hranitzky / Interpretacao: Janos Derszi (Ohlsdorfer), Erika Bok
(a filha), Mihaly Kormos (Bernhard), Ricsi (o cavalo).

Producdo: TT Filmuhely — Vega Film — Zero Fiction Film / Produtores: Martin
Hagemann, Juliette Lepoutre, Marie-Pierre Macia, Gabor Téni e Ruth Waldburger /
Copia: DCP, preto e branco, falada em hidngaro com legendas em portugués, 154
minutos / Estreia em Portugal: 14 de Junho de 2012.

E o seu ultimo filme, diz Tarr, e nada mais adequado a um “filme de fim” do que um
“filme do fim”, um filme que descreve um esgotamento (da natureza, incluindo a
natureza humana), um encolhimento (do espaco), um apagamento (da luz). “Pai, que
escuriddo é esta?”, pergunta a rapariga no inicio do capitulo final. Pergunta lancinante,
porque sendo feita, de facto, ao seu pai (a Unica outra personagem, humana pelo
menos, que esta presente no filme todo), ela soa como uma pergunta feita aquele
outro Pai (dito o Nosso, que estd no Céu), que ja antes, numa das poucas cenas em
que o didlogo é preponderante, fora implicado no processo (“porque Ele toma parte
em tudo”), seja ele qual for, de que natureza for, que as personagens vivem. Que
miséria é esta a que nos condenas? Toda a obra de Tarr, num dos seus varios
sentidos, relata este abandono dos homens a eles proprios, num mundo desolado,
desertificado, insalubre — mas agora tornando as leituras politicas do seus filmes,
possiveis para a sua obra dos anos 80 e parte dos anos 90, muito mais dificeis, para
ndo dizer demasiado insuficientes. A Torindi Loi pde de facto uma pedra no assunto,
a pedra definitiva (tumular...), vai as Ultimas consequéncias, estéticas e poéticas, de
um movimento iniciado em Karhozat (1987) e Satatangoé (1994). Depois dele, e
através dele, nada sobra, a ndo ser uma espécie de... nada.

Estamos na provincia hingara, em época indeterminada que associamos ao final do
século XIX a partir do predmbulo narrado em “off”, que nos conta a histéria do siléncio
de Nietzsche, chocado com os maus tratos infligidos a um cavalo numa rua de Turim.
“Ninguém sabe o que aconteceu ao cavalo”, e comeca a accdo. A “accdo”, de facto:
em todos os seus fabulosos planos-sequéncia, A Torinéi L6i mais ndo faz do que
descrever accoes, estendidas no tempo, numa unidade entre o movimento e a duracao
do movimento. Portanto, o esforco, a componente fisica da existéncia de todos os dias.
No primeiro plano é um cavalo (o de Nietzsche? é irrelevante) que puxa uma carroca



guiada pelo dono, e a camara, sacudida pelo vento omnipresente, parece flutuar (este
é o Tarr onde ha mais “steadycam”), fazer uma anatomia do cavalo, os musculos a
mexerem-se, o resfolegar, o cansaco. Nao havera muita ocasiao de repetir este plano —
que é ainda, a sua maneira, um plano de harmonia, um plano de um tempo em que
“tout va bien” — sendo certo que o primeiro sinal de que as coisas comegam a ir mal
sera justamente, mais tarde, a recusa do cavalo em mexer-se, em trabalhar. Nao se
repete este plano, repetem-se outras cenas — a repeticdo é uma figura fundamental
em A Torinéi L6i, crucial na descricdo de uma rotina (bem reforcada pela musica,
enrolada e insistente, de Mihaly Vig, um dos varios colaboradores regulares de Tarr
aqui convocados, como Krasznhorkai no argumento, Kelemen na fotografia, Hranitzky
na montagem). As refeiges, por exemplo, sempre as mesmas batatas cozidas com sal.
As idas da rapariga ao poco, umas dezenas de metros em frente da casa,
acompanhadas exaustivamente, desde 0 momento em que se levanta e se veste para
o frio (muita roupa, muito tempo para a vestir) ao momento em que, de balde na mao,
desafia o vento e a intempérie para percorrer o caminho até ao poco. E depois voltar
com o balde cheio — tudo sempre dentro do mesmo longuissimo, € mobilissimo, plano.
Toda esta repeticao € importante — e decide o “estruturalismo” do filme, curiosamente
reminiscente do Jeanne Dielman de Chantal Akerman — porque é por ela que Tarr
apanha a degradacao da rotina e, consequentemente, da vida de todos os dias. As
mesmas acgles, de maneira cada vez mais dificil, cada vez mais imperfeita, até que se
tornem impossiveis — o cavalo ndo anda, o poco seca, a lamparina nao se aguenta
acesa, as batatas ndao se podem cozinhar. 7he end.

Tarr ndo é um cinéfilo (no sentido exuberante do termo), mas é daqueles cineastas
que, a cada enquadramento, permanecem fiel aos realizadores que o formaram
(Jancso6, Ozu, Fassbinder, Cassavetes, Godard, Pasolini, Ivan Passer — a julgar pela
“carta branca” que a Cinemateca lhe deu em 1997). Também por isso, € um cineasta
que vive a margem do tempo cronoldgico. Um filme como A Torindi Léi ja ndo existe,
quer dizer, podemos imagina-lo a ter sido feito noutra década qualquer, € como um
pequeno nucleo completamente impermeavel. Até no tempo do mudo, que
cinematograficamente sera o espectro mais presente em A Torindi L6i — The Wind
de Sjostrom, com certeza, mas na maneira de Tarr trabalhar a composicao visual
(aqueles planos de interior que, pela posicdo das janelas, se tornam também planos de
exterior) e a sua expressividade, com um rigor maniaco que parece bater sempre
assombrosamente certo, poucas vezes se sentiu uma “estética geral do mudo” a
palpitar com esta poténcia. Magnifico, e inesgotavel no seu mistério.
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