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VERTIGO / 1958 
(A Mulher Que Viveu Duas Vezes) 

 

um filme de Alfred Hitchcock 
 
 

Realização: Alfred Hitchcock / Argumento: Alec Coppel e Samuel Taylor, baseado no romance 
“D’Entre les Morts” de Pierre Boileau e Thomas Narcejac / Fotografia: Robert Burks / Música: 
Bernard Herrmann, dirigida por Muir Matheson / Efeitos Especiais: John P. Fulton / Montagem: 
George Tomasini / Direcção Artística: Hal Pereira / Cenários: Henry Bumstead, Sam Comer e 
Frank McKelvey / Guarda-Roupa: Edith Head / Som: Harold Lewis e Winston Leverett / 
Genérico: Saul Bass / Sequência do Sonho: John Ferren / Interpretação: James Stewart 
(John “Scottie” Ferguson), Kim Novak (Madeleine Elster-Judy Barton), Barbara Bel Geddes (Midges 
Wood), Tom Helmore (Gavin Elster), Henry Jones (médico legista), Raymond Bailey (o médico), 
Ellen Corby (a dona do hotel), Konstantin Shayne (Pop Leibel), etc. 
 
Produção: Paramount / Produtor: Alfred Hitchcock / Produtor Associado: Herbert Coleman / 
Cópia: 35mm, cor, legendada em português, 127 minutos / Estreia Mundial: EUA, Junho de 
1958 / Estreia em Portugal: Monumental, 13 de Janeiro de 1959 / Reposições Comerciais: 
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Vertigo é, para muitos, entre os quais me incluo, a obra-prima de Hitchcock “um dos quatro ou 
cinco mais complexos, mais profundos e mais belos filmes que o cinema já nos deu” (Robin 
Wood). 
 
Complexidade e profundidade, disse. Mas, como em todas essas grandes obras, essas 
características não são contraditórias com uma simplicidade extrema que quase poderia fazer 
resumir o argumento na seguinte frase: “Esta é a história que começa com a morte de um polícia 
e acaba com um polícia a matar”. Após o genérico (e já lá vamos) vemos uma barra horizontal 
destacando-se de uma massa indefinida. Plano fixo durante alguns segundos. Depois, duas mãos 
agarram a barra e a objectiva foca a cidade, a noite e as alturas. As mãos eram de um perseguido, 
em fuga a dois polícias: um fardado, outro à paisana. Tentando salvar o segundo que escorrega e 
se desequilibra num telhado dominando uma imensa altura, o primeiro cai e morre. E vemos o 
paisano (James Stewart), suspenso do abismo, agarrado a uma chapa de metal que lentamente se 
desconjunta. Parece impossível que se possa salvar. Corte súbito e vamos encontrá-lo no 
apartamento de Midges, envolvido num colete de gesso. 
 
A elipse é das mais misteriosas, porque nunca sabemos como se salvou Stewart da morte. De 
certo modo, ele é o primeiro a voltar “dentre os mortos” (título da novela que serviu de base ao 
filme) e a sua sobrevivência pertence à ordem do onírico. Tudo se passou como num sonho, como 
no acordar do pesadelo clássico em que sonhamos que vamos a cair. No fim do filme, James 
Stewart volta a estar suspenso sobre o abismo, sem sabermos se irá cair ou se novamente 
enlouquecerá, repetindo, ele agora, a história de Carlota Valdes, passando o resto dos seus dias a 
perguntar “Where is my Madeleine? Have you seen my Madeleine?”. Como nota Robin Wood, 
numa magistral análise do filme, esse impossível salvamento inicial implica que James Stewart 



fique, ao longo de todo o filme, “metaforicamente suspenso sobre o grande abismo”. Na vertigem, 
que o levará a ser escolhido pelo seu antigo companheiro Gavin Elster, que o levará a ser 
chamado, que o levará a perder-se e a perder. 
 
James Stewart quem é? “Johnny” ou “Johnny O” para Midges, “John” para Madeleine, “Scottie” 
para Judy, “Ferguson” para a polícia, é um homem que vive e morre várias vezes (a queda inicial, 
a loucura depois da morte de Madeleine, o final) é um homem duplo ou triplo. Johnny O acaba 
quando a personagem Midges (que se identifica à mãe e lhe diz, no hospital, “mother is here”) 
desaparece do filme, numa das suas sequência mais misteriosas, ao fundo dum corredor, na 
mesma situação que Madeleine descrevera no seu sonho (“I walked down in a long corridor. In 
the end of the corridor, nothing but darkness and I was into the dark”). John acaba com a morte 
de Madeleine que preferira esse nome ao de John Ferguson “good, strong name”. Scottie, o nome 
escolhido por Judy, acaba quando o polícia Ferguson descobre (plano do colar) que fora enganado 
e Judy era Madeleine (ou Madeleine era Judy). E é o polícia quem subsiste no final (como no 
início) para desmascarando o crime, se curar da vertigem (“I made it”) e se perder por essa 
descoberta. Como escreveu Luís Noronha da Costa, “‘Scottie’ é na verdade ‘morto’ pelo seu duplo 
(ele mesmo) o polícia John Ferguson (...) esse ‘Scottie’ que, pequeno polícia de S. Francisco, se 
arvora em Criador e perde”. 
 
Criador de quê? Volto à sequência no quarto de Midges, com a referência aos soutiens e uma 
alusiva referência à impotência de Stewart. Aí (“I look up, I look down”, visão alternada que define 
a personagem) volta esta a conhecer a pequena vertigem de um pequeno amor por uma pequena 
mulher (para ele, já que o imenso e misterioso estatuto de Barbara Bel Geddes, cujo enigma se 
acresce a cada visão do filme, ficará supremamente ilustrado na sequência em que se autorretrata 
como Carlota Valdes e no seu já citado desaparecimento do filme). Ao som de Mozart (que voltará 
com a mesma peça - o andante da Sinfonia nº 34 - na clínica) Stewart, o homem que veio da 
morte, revelará a sua inadequação ao uterino e protector universo de Midges.  
 
Depois, é o encontro com Elster, fundamental sequência, com uma prodigiosa découpage, em que 
tanto se fala e onde tanto emergem as palavras freedom e power. Por elas, mais do que pela 
crença na narrativa de Elster, Stewart voltará a ser polícia, wandering atrás da wanderer 
Madeleine, a mulher dos cabelos em espiral (encadeando assim a sua imagem com a espiral do 
genérico e com a construção em espiral de todo o filme) possuída pela morta Carlota Valdes. 
Durante muito tempo (John atrás de Madeleine) cessam os diálogos e vamos visitando lugares de 
passado e morte: capela-cemitério do séc. XVIII, hotel antigo, flores para os mortos, museu. 
Quem é aquela mulher? A imagem que víramos no genérico, sem que a ampliação nos deixasse 
perceber se se tratava de Madeleine, de Judy, de Carlota ou das três, imagem da mulher e da 
morte, sem identidade possível? Alguém que sabe que vai morrer e que se opõe à Sequóia 
Sempreviva, “always green, ever living” (na mais bela sequência do filme e, porventura, de toda a 
obra de Hitch), não mais mulher de Gavin Elster (“she is no longer my wife”, diz este), Ofélia nas 
águas da ponte de S. Francisco, Isolda guardada por misterioso filtro para um Tristão que não 
chegará (o tema da música de Herrmann copia o tema do “Tristão e Isolda”), Eurídice buscada aos 
infernos pelo Orfeu que quis saber demais? Mulher salva e perdida pelo unexpected amor (entre o 
Livery Stable e o Living Table) cuja morte deixa de novo Stewart no vazio e na vertigem (e a nós 
com ele, que de tanto nos identificarmos ao protagonista, perdemos nessa morte a razão do 
filme)? 
 
Madeleine ressuscita como Judy? Sim e não. O que há de mais extraordinário nessa “segunda 
parte” do filme e, sobretudo a partir do momento em que pela genial modificação do romance 
feita por Hitchcock, o espectador sabe mais do que Stewart (perdendo assim “o chão” da sua 
identificação com ele) é que, através das sucessivas metamorfoses, Judy jamais é Madeleine. Não 
o é quando assume o estatuto de mulher vulgar, vulgarmente respondendo à angústia de Stewart, 
não o é quando escreve a carta reveladora (“I made the mistake; I fell in love. But that wasn’t 
part of the plan. I’m still in love with you and I want you so to love me. If I have the nerve I’d stay 



and lie, hoping I could make you love me again - as I am, for myself - and so forget the other, 
forget the past. But I don’t know whether I have the nerve to try”) porque Madeleine jamais 
mentira, jamais quisera esquecer o passado, jamais quisera ser amada por si própria; não o é 
quando Stewart a veste e penteia, e se recusa àquela realização-encenação, no momento em que 
volta a ouvir-se a música do genérico. Mas também não o é quando a vemos, vinda do escuro e 
do corredor, vestida como Madeleine, nem no celebradíssimo plano (iluminado como o do 
cemitério) em que sai da casa de banho igual a Madeleine. “Não é só uma mulher mais vulgar do 
que Madeleine. É sobretudo uma perca na Criação.” (Luís Noronha da Costa). Por isso nunca 
acreditamos (mau grado a evidência dos documentos de identidade e a descoberta dum passado 
louche como amante venal de Gavin Elster) que tudo tenha sido ao contrário, ou seja que Judy 
tenha existido sempre e que Madeleine fosse uma ilusão. Ela pode acreditar nessa história (donde 
o seu lapso significativo com o colar) mas nem nós nem Stewart acreditamos nisso. Aquela mulher 
da segunda viagem de carro à Missão, com as mesmas árvores vistas do automóvel, em contra-
plongé, não é a da primeira viagem. Por isso, Stewart lhe dirá no final: “I loved you so, Madeleine” 
voltando a trocar a identidade, no preciso momento em que o fantasma-freira dita a segunda 
morte de Madeleine, perfazendo a estrutura onírica (o máximo do surreal) e deixando-nos a nós 
tão suspensos quanto o protagonista. 
 
De nada vale ao homem entrar no inferno (como Orfeu) se as leis do aquém (o mundo policial 
nosso e de Ferguson) se sobrepõem ao mistério total. Quando assim acontece, cessa a aparição. E 
ficamos, de novo, na vertigem. Do sonho, da loucura, do inexplicável total. Que pode o mundo das 
Sequóias Semprevivas, das raízes, da duração e do tempo, contra o mundo das aparições, do mar 
do primeiro beijo, das imagens, do que sempre escapa, escorre e flúi? Que pode Judy contra 
Madeleine, ou Madeleine contra Carlota Valdes? Que pode o real contra o cinema? Vertigo, 
apenas. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


