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um filme de Robert Mulligan 
 
Realização: Robert Mulligan / Argumento: Thomas Tryon, baseado no romance homónimo de 
sua autoria / Fotografia: Robert L. Surtees / Direcção Artística: Ruby Levitt / Música: Jerry 
Goldsmith / Montagem: Folmer Blangstad e O. Nicholas Brown / Interpretação: Uta Hagen 
(Ada, a avó), Chris Udvarnoky (Niles), Martin Udvarnoky (Holland), Diana Muldaur (Alexandra, a 
mãe), Norma Connolly (Tia Vee), Victor French (Angelini), Loretta Leversee (Winnie), Lou Frizzell 
(Tio George), Portie Nelson (Mrs. Rowe), Jennie Sullivan (Torrie), etc. 
 

Rodução: Robert Mulligan para Rex-Benchmark / Distribuição: 20th Century Fox / Cópia: 
35mm, DeLuxe cor, legendada em espanhol e eletronicamente em português, 99 minutos / 
Estreia Mundial: Hollywood, 17 de Maio de 1972 / Estreia em Portugal: Cinema Nimas, a 15 
de Fevereiro de 1977. 
 
 ____________________________ 
 
 
De boas intenções... 
 

Pode dizer-se isso sobre The Other (mais precisamente sobre a história de The Other), sobre o 
personagem da Avó russa, sobre o filme em geral. Por agora, não estava a pensar em nenhum 
desses três temas, mas no próprio cineasta, Robert Mulligan (n. 1930). Sendo um dos muitos 
realizadores que, nos anos 50, chegou a Hollywood, vindo da televisão (onde se celebrizara por 
reputadíssimas adaptações de David Copperfield, The Bridge of San Luis Rey, The Moon 
and Sixpence, etc), Mulligan nunca se livrou de uma reputação soft: alguns óptimos filmes, 
algumas brilhantes adaptações, uma magistral capacidade para dirigir superlativamente 
superlativos actores do Método, mas uma atenção distraída, tanto por parte da crítica americana 
como europeia. Nunca disseram muito mal dele. Nunca disseram muito bem. Em certo sentido, 
ficou-lhe para sempre colada a etiqueta que os "Cahiers du Cinéma" lhe apuseram quando da 
estreia do seu primeiro filme: Fear Strikes Out (1957). "Robert Mulligan parece-nos uma versão 
em formato reduzido de Robert Aldrich, com a mesma intensidade de sentimentos, a mesma 
sinceridade, o mesmo bom senso". Era apressado e injusto? Era. Mas, em cinema, às vezes, o que 
parece também é, e, apesar do entusiasmo com que, depois, foram recebidos filmes como Love 
With the Proper Stranger (1963), Baby, the Rain Must Fall (1965), Up the Down 
Staircase (1967), The Stalking Moon (1969), apesar do enorme sucesso de Summer of 42 
(1971), Mulligan nunca teve lugar ao grande plano dado a outros (inclusivé ao mesmo Aldrich) 
que pessoalmente me parecem menos pessoais e menos fieis a si próprios do que ele.  
 

Também a Cinemateca até agora nunca o tratou com o devido relevo. Por querer, ou sem querer, 
reflectimos a onda em que tem vogado Mulligan e, no caso dele, falhámos o encontro ou a 
descoberta. Sintomaticamente, até hoje ninguém protestou. E chega para a conversa das "boas 
intenções", a nível do realizador, embora não chegue para me dar a boa consciência que não 
tenho. 
 

Passo ao filme. Obra imediatamente seguinte ao grande êxito de Summer of 42, The Other 
baseia-se num romance escrito pelo actor Tom Tryon, que abandonou uma carreira promissora 
(entre outros papeis, foi ele o Cardeal Fermoyle em The Cardinal de Otto Preminger) para se 



dedicar à literatura. The Other foi o seu primeiro romance e tornou-se num best seller. Mulligan 
apaixonou-se pelo livro logo que o leu e decidiu levá-lo à tela. Porquê? Como declarou numa 
entrevista, porque a história lhe aparecia como "um pesadelo à luz do Sol". "Pude fazer o meu 
filme mais luminoso e ao mesmo tempo o mais sombrio". "E pude entrar num mundo de pesadelo 
sem nunca ser 'onírico', permanecendo o mais 'real' possível". 
 

Não conheço o romance, que alguns aparentam ao estilo de Henry James e a obras célebres como 
The Turn of the Screw. Mas há um filme (frequentemente revisto nesta sala) que vem logo à 
memória quando vemos as sequências iniciais: Stars in My Crown de Jacques Tourneur. A 
belíssima introdução, com essa lenta panorâmica através das folhas, até nos descobrir o miúdo na 
clareira, com o anel, parece suscitar uma mesma instância mágica, como se fossemos, recuando 
no tempo, procurar raízes de espanto e raízes de mistério na história de um rapazinho 
imaginativo. 
 

Ao longo do filme, e sobretudo na primeira parte dele (até à sequência na igreja e ao vitral com o 
Anjo "of the Brightest Day") essa instância mágica reforça-se. Uma família de ascendência russa, 
que tem brasões ocultos (o corvo) e herdou uma milenária sabedoria. Uma família marcada pelo 
mistério (o anel, o dedo cortado) e por episódios dramáticos (a morte do pai, a doença da mãe, 
por razões e em circunstâncias que nunca nos são explicadas). E, presidindo a essa família, o 
espantoso personagem da avó (a grande actriz de teatro Uta Hagen, numa das suas raras 
aparições na tela) convocando um dos netos gémeos, Niles, para a magia total do "grande jogo", 
o jogo em que, através da sua capacidade de concentração, a criança vive experiências "extra-
sensoriais", de realização apenas imaginária. 
 

A primeira vez que a avó e o neto jogam o "grande jogo" trata-se de fazer experimentar à criança 
a sensação de voar, fantasma relativamente comum. E, a utilização da câmara subjectiva (do 
ponto de vista do olhar da criança) permite-nos participar nesse vôo, sem qualquer efeito especial 
e limitando-se a acção a seguir o vôo do pássaro, a ver o mundo de cima para baixo, como um 
pássaro o verá. 
 

A sequência tem uma forte componente lúdica e, se acentua o clima mágico, nada deixa ainda 
pressentir da dimensão radicalmente misteriosa (e maléfica) que, depois, o filme irá tomar. Numa 
belíssima paisagem (quase paradisíaca), no décor de uma casa de campo que nada distingue de 
outras  tantas casas de campo do Sul da América, em celeiros e alçapões que mais parecem 
espaço de jogo do que espaço de terror, o fio condutor parece, como no citado filme de Tourneur, 
ser uma introdução ao mundo mágico da infância, uma espécie de conto de fadas tornado real. 
 

No entanto, o espectador mais atento poderá descortinar, desde o início, sinais mais inquietantes 
e que, até certa altura, parecem gratuitos. De quem é o misterioso assobio que logo no início se 
começa a ouvir? Porquê aquela estranhíssima posição de Niles - quando o vemos pela primeira vez 
- com o grande plano das mãos uma em cima da outra, nimbado por uma luz quase irreal, como 
se fosse um fantasma? Porque se ouvem tiros verdadeiros se as pistolas dos miúdos são de pau? 
A que vem o insólito anel e porque é que o irmão mais velho o dá ao mais novo? Porque é tão 
estranha a primeira aparição da mãe, meio real, meio fantasma e porquê e de quê tem a mãe 
tanto medo? Finalmente, e quase a seguir à sequência do vôo, porque é tão elíptica a primeira 
morte (a do miúdo gordo) e porque é que esse acidente, apesar de tudo bastante singular, parece 
dissolver-se numa insólita normalidade? 
 

O espectador sente (ou pressente) que qualquer coisa lhe escapa, mas nunca consegue localizar 
bem o que "escorrega" entre os planos e não se adequa ao tom romântico ou romanesco do filme. 
 

Até que surge uma das sequências lapidares do filme: a do circo. E, nela (a criança hidrocéfala, os 
monstros, quando o miúdo joga pela segunda vez "o grande jogo" e descobre o segredo do 
prestidigitador) impõe-se nos um outro Niles, muito mais inquietante.  "Special game for special 
people". O que há de tão especial naquela criança e na sua relação com o irmão gémeo, que 
quase não se distingue dele? (Mulligan escolheu dois gémeos reais para o filme). Já estas 
interrogações começam a "virar" o filme, quando surge a citada sequência do Anjo em que Niles 
verbaliza o seu medo da morte e, pouco depois, conta à mãe histórias que esta não quer ouvir, 



transportando-a do mundo de Pearl Buck ("The Good Earth") para o de Hervey Allen ("Anthony 
Adverse"). 
 

E, sem transição, Niles provoca a morte de Mrs. Rowe (a segunda morte induzida por ele) e, 
depois, o acidente que paralisa a mãe. 
 

Mas é da terceira vez que joga "o grande jogo" (obrigado pela avó) que o enigma do filme 
finalmente se nos decifra e que descobrimos que a nossa relação com o filme fora idêntica à 
relação de Niles com o jogo. Como Niles, tínhamos tomado um fantasma por uma realidade, sem 
pôr jamais em causa a visão subjectiva que o filme até aí nos dera e o facto de só termos visto 
Holland pelos olhos de Niles. 
 

Muito raramente, no quadro de uma narração que até aí parecera convencional, o cinema nos deu 
uma tal ruptura e uma revelação tão súbita da nossa possibilidade de sermos manobrados por 
uma visão. De sermos nós quem afinal jogou o "grande jogo" e viu o que não existia, como se 
essa existência fosse a única visão. 
 

Daí, o enorme interesse desta obra para um ciclo de "protagonistas ausentes". Porque Holland, 
representado por um actor diferente, embora semelhante, do actor que representa Niles, não é, 
para nós, um ausente, quase até dois terços do filme. E porque, simultaneamente, tudo o que 
vimos só adquirir pleno sentido, pelo facto de Holland ser, "na realidade" o grande ausente, o 
"outro" do título do filme. 
 

A suprema maestria de Mulligan consistiu em nos fazer acreditar, plausivelmente, numa existência 
gémea, sem que, plausivelmente, essa existência gémea pudesse ser verosímil. 
 

Pessoalmente, julgo que, a partir desse "último jogo" (jogo com a morte e jogo de morte) 
Mulligan não sustentou o tom do filme e que quase tudo o que se passa, depois de descobrirmos 
a possessão maléfica de Miles, é menos logrado do que o fora até aí. 
 

Mas é terrível o último plano do filme, quando pela última vez vemos Niles, atrás do vidro, depois 
de ter morto ou destruído toda a família. É uma imagem, cuja rima secreta com a primeira então 
estabelecemos. Mas a vertigem não é absoluta, como teria que ser. Algures entre a psicanálise e a 
metafísica, The Other derrapa, não sustentando a grandeza do desafio que colocara. 
 

Seja como for, esta obra não deixa de ser singularíssima. Se não estou convencido que seja um 
dos melhores filmes de Mulligan, talvez demasiado cristalino para a perversidade insinuada, é pelo 
menos uma obra que poderosamente inverte as aparências e nos deixa suspensos da fronteira 
entre o fantástico (o mágico) e o demoníaco. Entre as bruxas e as fadas, como naquela história 
que a mãe não queria ouvir e Niles, no fim, invertendo o estatuto filial, a obriga a ouvir, impondo-
lhe a sua existência monstruosa, tão monstruosa como a da criança hidrocéfala que viu no circo, 
e, no, fim, coloca no berço, no lugar donde raptou o bebé, cujo coração ouviu no ventre da irmã. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


