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THE OTHER / 1972
(O Outro)

um filme de Robert MuIIigan

Realizacdo: Robert Mulligan / Argumento: Thomas Tryon, baseado no romance homénimo de
sua autoria / Fotografia: Robert L. Surtees / Direccdo Artistica: Ruby Levitt / Muasica: Jerry
Goldsmith / Montagem: Folmer Blangstad e O. Nicholas Brown / Interpretacao: Uta Hagen
(Ada, a avd), Chris Udvarnoky (Niles), Martin Udvarnoky (Holland), Diana Muldaur (Alexandra, a
mae), Norma Connolly (Tia Vee), Victor French (Angelini), Loretta Leversee (Winnie), Lou Frizzell
(Tio George), Portie Nelson (Mrs. Rowe), Jennie Sullivan (Torrie), etc.

Roducao: Robert Mulligan para Rex-Benchmark / Distribuicao: 20th Century Fox / Codpia:
35mm, Deluxe cor, legendada em espanhol e eletronicamente em portugués, 99 minutos /
Estreia Mundial: Hollywood, 17 de Maio de 1972 / Estreia em Portugal: Cinema Nimas, a 15
de Fevereiro de 1977.

De boas intencgoes...

Pode dizer-se isso sobre The Other (mais precisamente sobre a histéria de The Other), sobre o
personagem da Avo russa, sobre o filme em geral. Por agora, ndo estava a pensar em nenhum
desses trés temas, mas no proprio cineasta, Robert Mulligan (n. 1930). Sendo um dos muitos
realizadores que, nos anos 50, chegou a Hollywood, vindo da televisdo (onde se celebrizara por
reputadissimas adaptacdes de David Copperfield, The Bridge of San Luis Rey, The Moon
and Sixpence, etc), Mulligan nunca se livrou de uma reputacdo soft: alguns optimos filmes,
algumas brilhantes adaptagdes, uma magistral capacidade para dirigir superlativamente
superlativos actores do Método, mas uma atencao distraida, tanto por parte da critica americana
como europeia. Nunca disseram muito mal dele. Nunca disseram muito bem. Em certo sentido,
ficou-lhe para sempre colada a etiqueta que os "Cahiers du Cinéma" Ihe apuseram quando da
estreia do seu primeiro filme: Fear Strikes Out (1957). "Robert Mulligan parece-nos uma versao
em formato reduzido de Robert Aldrich, com a mesma intensidade de sentimentos, a mesma
sinceridade, o mesmo bom senso”. Era apressado e injusto? Era. Mas, em cinema, as vezes, 0 que
parece também é, e, apesar do entusiasmo com que, depois, foram recebidos filmes como Love
With the Proper Stranger (1963), Baby, the Rain Must Fall (1965), Up the Down
Staircase (1967), The Stalking Moon (1969), apesar do enorme sucesso de Summer of 42
(1971), Mulligan nunca teve lugar ao grande plano dado a outros (inclusivé ao mesmo Aldrich)
que pessoalmente me parecem menos pessoais e menos fieis a si proprios do que ele.

Também a Cinemateca até agora nunca o tratou com o devido relevo. Por querer, ou sem querer,
reflectimos a onda em que tem vogado Mulligan e, no caso dele, falhamos o encontro ou a
descoberta. Sintomaticamente, até hoje ninguém protestou. E chega para a conversa das "boas
intencOes", a nivel do realizador, embora ndo chegue para me dar a boa consciéncia que nao
tenho.

Passo ao filme. Obra imediatamente seguinte ao grande éxito de Summer of 42, The Other
baseia-se num romance escrito pelo actor Tom Tryon, que abandonou uma carreira promissora
(entre outros papeis, foi ele o Cardeal Fermoyle em The Cardinal de Otto Preminger) para se



dedicar a literatura. The Other foi o seu primeiro romance e tornou-se num best seller. Mulligan
apaixonou-se pelo livro logo que o leu e decidiu leva-lo a tela. Porqué? Como declarou numa
entrevista, porque a histdria Ihe aparecia como "um pesadelo a luz do Sol". "Pude fazer o meu
filme mais luminoso e ao mesmo tempo o mais sombrio". "E pude entrar num mundo de pesadelo
sem nunca ser ‘onirico’, permanecendo o mais 'real’ possivel".

N3o conheco o romance, que alguns aparentam ao estilo de Henry James e a obras célebres como
The Turn of the Screw. Mas ha um filme (frequentemente revisto nesta sala) que vem logo a
memodria quando vemos as sequéncias iniciais: Stars in My Crown de Jacques Tourneur. A
belissima introducdo, com essa lenta panoramica através das folhas, até nos descobrir o miido na
clareira, com o anel, parece suscitar uma mesma instancia magica, como se fossemos, recuando
no tempo, procurar raizes de espanto e raizes de mistério na historia de um rapazinho
imaginativo.

Ao longo do filme, e sobretudo na primeira parte dele (até a sequéncia na igreja e ao vitral com o
Anjo "of the Brightest Day") essa instancia magica reforca-se. Uma familia de ascendéncia russa,
que tem brasdes ocultos (o corvo) e herdou uma milenaria sabedoria. Uma familia marcada pelo
mistério (o anel, o dedo cortado) e por episddios dramaticos (a morte do pai, a doenca da mae,
por razOes e em circunstancias que nunca nos sao explicadas). E, presidindo a essa familia, o
espantoso personagem da avd (a grande actriz de teatro Uta Hagen, numa das suas raras
aparicoes na tela) convocando um dos netos gémeos, Niles, para a magia total do "grande jogo",
0 jogo em que, através da sua capacidade de concentracdo, a crianca vive experiéncias "extra-
sensoriais", de realizacao apenas imaginaria.

A primeira vez que a avd e o neto jogam o "grande jogo" trata-se de fazer experimentar a crianga
a sensacao de voar, fantasma relativamente comum. E, a utilizacdo da camara subjectiva (do
ponto de vista do olhar da crianca) permite-nos participar nesse véo, sem qualquer efeito especial
e limitando-se a accdo a seguir o voo do passaro, a ver o mundo de cima para baixo, como um
passaro o Vera.

A sequéncia tem uma forte componente ludica e, se acentua o clima magico, nada deixa ainda
pressentir da dimensao radicalmente misteriosa (e maléfica) que, depois, o filme ird tomar. Numa
belissima paisagem (quase paradisiaca), no décor de uma casa de campo que nada distingue de
outras tantas casas de campo do Sul da América, em celeiros e algapdes que mais parecem
espaco de jogo do que espaco de terror, o fio condutor parece, como no citado filme de Tourneur,
ser uma introdugao ao mundo magico da infancia, uma espécie de conto de fadas tornado real.

No entanto, o espectador mais atento podera descortinar, desde o inicio, sinais mais inquietantes
e que, até certa altura, parecem gratuitos. De quem é o misterioso assobio que logo no inicio se
comeca a ouvir? Porqué aquela estranhissima posicao de Niles - quando o vemos pela primeira vez
- com o grande plano das maos uma em cima da outra, nimbado por uma luz quase irreal, como
se fosse um fantasma? Porque se ouvem tiros verdadeiros se as pistolas dos mitdos sao de pau?
A que vem o insolito anel e porque é que o irmao mais velho o da ao mais novo? Porque é tao
estranha a primeira aparicdo da mae, meio real, meio fantasma e porqué e de qué tem a mae
tanto medo? Finalmente, e quase a seguir a sequéncia do v0o, porque é tao eliptica a primeira
morte (a do mildo gordo) e porque é que esse acidente, apesar de tudo bastante singular, parece
dissolver-se numa insdlita normalidade?

O espectador sente (ou pressente) que qualquer coisa lhe escapa, mas nunca consegue localizar
bem o que "escorrega" entre os planos e ndo se adequa ao tom romantico ou romanesco do filme.

Até que surge uma das sequéncias lapidares do filme: a do circo. E, nela (a crianca hidrocéfala, os
monstros, quando o mildo joga pela segunda vez "o grande jogo" e descobre o segredo do
prestidigitador) impde-se nos um outro Niles, muito mais inquietante. "Special game for special
people”. O que ha de tao especial naquela crianca e na sua relagdo com o irmao gémeo, que
quase nado se distingue dele? (Mulligan escolheu dois gémeos reais para o filme). Ja estas
interrogagdes comecam a "virar" o filme, quando surge a citada sequéncia do Anjo em que Niles
verbaliza o seu medo da morte e, pouco depois, conta a mae histdrias que esta ndo quer ouvir,



transportando-a do mundo de Pearl Buck ("“7he Good Earth”) para o de Hervey Allen ( "Anthony
Adverse”).

E, sem transicdao, Niles provoca a morte de Mrs. Rowe (a segunda morte induzida por ele) e,
depois, o acidente que paralisa a mae.

Mas é da terceira vez que joga "o grande jogo" (obrigado pela avd) que o enigma do filme
finalmente se nos decifra e que descobrimos que a nossa relacdo com o filme fora idéntica a
relagao de Niles com o jogo. Como Niles, tinhamos tomado um fantasma por uma realidade, sem
por jamais em causa a visao subjectiva que o filme até ai nos dera e o facto de sé termos visto
Holland pelos olhos de Niles.

Muito raramente, no quadro de uma narracao que até ai parecera convencional, o cinema nos deu
uma tal ruptura e uma revelagao tdo subita da nossa possibilidade de sermos manobrados por
uma visao. De sermos nds quem afinal jogou o "grande jogo" e viu 0 que ndo existia, como se
essa existéncia fosse a Unica visao.

Dai, o enorme interesse desta obra para um ciclo de "protagonistas ausentes". Porque Holland,
representado por um actor diferente, embora semelhante, do actor que representa Niles, ndo &,
para nds, um ausente, quase até dois tercos do filme. E porque, simultaneamente, tudo o que
vimos sO adquirir pleno sentido, pelo facto de Holland ser, "na realidade" o grande ausente, o
"outro" do titulo do filme.

A suprema maestria de Mulligan consistiu em nos fazer acreditar, plausivelmente, numa existéncia
gémea, sem que, plausivelmente, essa existéncia gémea pudesse ser verosimil.

Pessoalmente, julgo que, a partir desse "Ultimo jogo" (jogo com a morte e jogo de morte)
Mulligan nao sustentou o tom do filme e que quase tudo o que se passa, depois de descobrirmos
a possessao maléfica de Miles, € menos logrado do que o fora até ai.

Mas é terrivel o ultimo plano do filme, quando pela ultima vez vemos Niles, atras do vidro, depois
de ter morto ou destruido toda a familia. E uma imagem, cuja rima secreta com a primeira entao
estabelecemos. Mas a vertigem nao é absoluta, como teria que ser. Algures entre a psicanalise e a
metafisica, The Other derrapa, nao sustentando a grandeza do desafio que colocara.

Seja como for, esta obra ndo deixa de ser singularissima. Se ndao estou convencido que seja um
dos melhores filmes de Mulligan, talvez demasiado cristalino para a perversidade insinuada, € pelo
menos uma obra que poderosamente inverte as aparéncias e nos deixa suspensos da fronteira
entre o fantastico (o magico) e o demoniaco. Entre as bruxas e as fadas, como naquela histéria
que a mae nao queria ouvir e Niles, no fim, invertendo o estatuto filial, a obriga a ouvir, impondo-
lhe a sua existéncia monstruosa, tao monstruosa como a da crianca hidrocéfala que viu no circo,
e, no, fim, coloca no berco, no lugar donde raptou o bebé, cujo coragao ouviu no ventre da irma.
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