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Um filme de Mark Rappaport 
 

Realização, Argumento e Produção: Mark Rappaport / Consultoria Técnica: Alexandre Dhée 
/ Narradores: Volker Schlöndorff, Christine Le Goff, Tito de Pinho / Cópia: Ficheiro, a preto 
e branco e a cores, falado em inglês e francês, com legendas eletrónicas em português / Som: 
Tito de Pinho / Duração: 29 minutos / Estreia Mundial: 4 de outubro de 2020 no 
Curtocircuito – 17.º Festival Internacional de Cine, Santiago de Compostela  / Inédito em 
Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*** 
L’année dernière à Dachau é apresentado com Muriel ou Le Temps d’un Retour de Alain 
Resnais (folha distribuída em separado). 
 
 

*** 
 
Um dos filmes mais analisados e sujeitos ao leque mais variado de interpretações, L’année 
dernière à Marienbad (1961) é passado a pente fino pelo olhar-lupa desse  cinéfilo 
obsessivo e assombrado chamado Mark Rappaport. A advertência, dada logo num dos 
primeiros cartões deste seu mais recente ensaio audiovisual, pode soar ou a paródia ou a 
pleonasmo – ou a ambos! – junto do espectador que segue de perto a já extensa carreira de 
Rappaport neste campo de “filmes sobre filmes sobre filmes”. Na realidade, a condução 
tipicamente ziguezagueante, intempestiva, repleta de ups and downs (melo)dramáticos, 
paragens bruscas, impressionantes ultrapassagens e marchas-atrás, sobre a história do cinema 
conhece aqui a sua versão mais espetacular, apetece acrescentar, “para o bem e para o mal”. 
Mas foquemo-nos apenas no “para o bem”, tentando desvalorizar o gosto duvidoso de certas 
comparações aqui ensaiadas (sobretudo as finais, envolvendo imagens de Auschwitz 
remexidas algo gratuitamente num caldo – labirinto já somente labiríntico – de referências 
pop). 
 
No que melhor aqui é testado ou ensaiado, Rappaport vai muito além do – hoje pouco 
necessário – olhar simples sobre esse “clássico da modernidade” de Resnais, já mencionado 
como um film noir metafísico (Fernando Guerreiro, «Marienbad como photo-roman noir», in 
Espelhos do Film Noir, 2019) ou “caixa de Pandora” pré-lynchiana (Ricardo Pinto de 
Magalhães, no ensaio audiovisual L’année dernière à Twin Peaks [2018]), criando uma 
tapeçaria originalíssima a partir da aparição de uma atriz secundária, praticamente 
desconhecida, como é assinalado na narração em over, tanto para o público não francês como 
para o francês. Françoise Spira é aqui a chave – em ensaios anteriores, haviam sido outros os 
atores esquecidos, tais como Marcel Dalio, Debra Paget, Chris Olsen, Will Geer, Anna Sten, 
etc. Esta chave chamada Spira permite a Rappaport percorrer os corredores da obra de 
Resnais, da história do cinema e desse momento de crucial importância na história da 
humanidade que foi a revelação traumática dos campos de concentração.  
 
Um filme peripatético e barroco como L’année dernière à Marienbad, desenrolado nesses 
décors assombrados, tais como são o jardim e o palácio de Schleißheim, e estando vulnerável 
a todo o tipo de interpretações por força da ausência de um verdadeiro plot, estava bem “a 
pedi-las”: Rappaport projeta nesta tela em branco as ansiedades que acometem a história do 



cinema depois dos campos. Mas fá-lo através de uma rede intrincada de dados ou 
curiosidades históricas, transformando em pontos de fuga aquilo que é “arrumado” tantas 
vezes na gaveta das trivialidades cinéfilas ou que é remetido para rodapés de textos históricos. 
Spira é esse ponto de fuga: ela, a sua presença-adereço (corpos ornamentais num filme todo 
ele habitado por fantasmas?); ela, aquela que produziu um conjunto de imagens em 8 mm in 
situ, durante a rodagem do filme de Resnais. Num dos momentos de descontração on set, 
Spira terá emprestado a sua câmara a Delphine Seyrig, que depressa se afeiçoou ao manejo 
desta máquina – será que se deu aqui o início da conversão de Seyrig ao métier da realização?  
 
Rappaport liga pessoas (improváveis, mais ou menos eclipsadas) entre si, mas também 
lugares. O sítio onde se passa o seminal filme de Resnais parece que não existe mas sim, 
existe, ocupando um lugar que podemos localizar no espaço e, antes, se a nossa desorientação 
o justificar, no mapa. A oito quilómetros deste palácio faustoso está a terrível fábrica da 
morte: o campo de concentração de Dachau. Pelos labirintos da história e por via dos 
travellings de Resnais, Rappaport volta a dar novo salto, passando dos corredores do palácio 
para os carris sobre os quais se carregaram os condenados do nazismo – a barbárie liga 
indelevelmente o cineasta francês à história do cinema e à história do século XX por via desse 
documentário incontornável sobre os campos que é Nuit et brouillard (1956). Entre um 
movimento e o outro, há um parêntesis – um daqueles parêntesis que, por vezes, são mais 
interessantes que a narrativa principal.  
 
Num momento em que Rappaport parece concentrar todas as valências que tem acumulado de 
vídeo em vídeo, L’année dernière à Marienbad entra num diálogo delirante, absolutamente 
transhistórico, com um filme que o próprio Rappaport diz ter pouco ou nada que ver com toda 
esta história, sem ser o facto de ter sido parcialmente rodado no mesmo set. Trata-se de Paths 
of Glory (1957) de Stanley Kubrick, obra ambientada na Primeira Guerra Mundial, oscilando 
entre o campo de batalha e o tribunal de guerra. Por um processo de montagem disparatado 
mas irresistivelmente divertido (Rappaport não se dedica apenas a realizar ensaios 
audiovisuais, sendo também o autor de algumas fotomontagens que edita em pequenos 
livros), a personagem de Seyrig, no filme de Resnais, dialoga com a de Kirk Douglas, o 
coronel francês no filme de Kubrick.  
 
Uma conjunção bizarra acontece aqui, uma vez que uma personagem proveniente de um 
tempo sem história mas infetado pelo horror mais traumático – toda a história dos campos, 
toda a memória do mundo contida no cinema de Resnais – interpela, deste modo, uma outra 
personagem localizada no centro de uma batalha moral que questiona os limites do poder no 
coração da estrutura militar. Com este segundo filme “transbordando” para o primeiro, quase 
apetece dizer que Seyrig também trava uma batalha, não contra uma hierarquia definida, mas 
contra o seu próprio esquecimento: terá ela, “A”, tido uma relação amorosa no ano passado, 
naquele local, com “X”? E, afinal, poderá “X” ter sido, na realidade, Kirk Douglas? A 
pergunta pode parecer estúpida, mas o cinema e a crítica são um pouco assim: qualquer gesto 
de justaposição gera sentidos novos, uma espécie de “terceiro sentido” que pode ter o condão 
de interferir com os sentidos primeiros. Sabemos, através da leitura de Adorno, que não mais 
se pôde fazer poesia depois de Auschwitz, mas será que agora, e por sua vez, o cinema – a 
imagem que temos dele e dos seus clássicos maiores – conseguirá permanecer igual após 
Mark Rappaport? 
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