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NOTA

A sessdo de 9 de Outubro tem apresentagdo, e é precedida de um Encontro com a programadora, arquivista e
investigadora Nicole Fernandez Ferrer, directora do Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir (na Esplanada 39
Degraus, a partir das 17h30).

“Tu fazes perguntas espantosas. Tenho de tomar nota para pensar nelas mais a sério.”
Mallory Millett-Jones dirigindo-se a Delphine Seyrig em SOIS BELLE ET TAIS-TOI!

Fazia certamente. Fez neste filme que compds como uma conversa construida na montagem a partir
de entrevistas realizadas em separado a vinte e quatro actrizes de origens, idades e percursos
diversos, em Hollywood, 1975, e em Fran¢a, 1976, como indica um plano final manuscrito a
negativo/positivo. Perguntas espantosas, diz, de sorriso aberto, Mallory Millet-Jones, reagindo a uma
delas entre o divertida e o admirada ja o filme se aproxima do fim. Espantosamente simples, mas
ndo evidentes em meados dos anos 70 do século XX: Ja fizeste cenas calorosas e compassivas com
outras mulheres? Por outras palavras, ja interpretaste alguma cena com outra mulher e, se sim, era
o papel dela o de rival ou confidente? Ou, antes dessa e porque o filme se vai estruturando em
“actos” temadticos que derivam das questdes nucleares colocadas por Seyrig em off, muitas vezes
apenas “audiveis” nas réplicas das suas interlocutoras: Se fosses homem [tu, que és actriz], terias
igualmente escolhido ser actor? Que tipo de papeis tens interpretado? Que tipo de papeis sao
escritos para mulheres de 40 anos? Para mulheres de 50 anos?

Apontando a uma radiografia da situacdo da industria cinematografica da altura na perspectiva das
mulheres a partir das experiéncias pessoais das actrizes convocadas, Seyrig, com Carole
Roussopoulos que aqui assina a fotografia e, em dueto com lonna Wieder, a montagem, acerta no
alvo. Isto é, faz as perguntas justas para por em marcha uma reflexdao acerca de um campo de
trabalho dominado pelas rédeas e pelo imaginario masculino, numa época embrenhada na
sensibilizacdo dos movimentos politicos, militantes e feministas de ambos os lados do Atlantico. A
inteligéncia tem o poder da formulagdo cristalina, e assim é nas perguntas espantosas de Delphine
Seyrig que se encontra o cora¢do de SOIS BELLE ET TAIS-TOI!, de facto o mais conhecido dos filmes



desconhecidos de Seyrig realizadora. Ndo a vemos, ouvimo-la, desde logo no titulo, exclamado duas
vezes em off no primeiro dos planos a branco de superficie enrugada. Sé bela e cala-te!

Interrupcdo, de circunstancia: em inicio de retrospectiva Delphine Seyrig, Insubmusa, vale a pena
lembrar que a concebemos em sete vezes duas sessdes fazendo convergir, num mesmo programa, a
obra como realizadora e actriz, no cinema, de Delphine Seyrig, que correu paralela ao percurso nao
menos relevante no teatro. A primeira vertente tem a ambicdo de uma integral, propondo a
revisitacdo da filmografia realizada entre 1974 e 1987, com a extensado do filme de Babette Mangolte
gue volta, em 2019, a imagens de 1983 para um projecto de Seyrig que ficou por realizar (CALAMITY
JANE & DELPHINE SEYRIG: A STORY, que trata de Calamity Jane além do lugar-comum, de Delphine Seyrig
e do seu fascinio pelas Calamity Jane’s Letters to her Daughter, de Babette Mangolte em tributo a
Seyrig); a segunda consubstancia uma selec¢do de titulos representativos do seu invulgar percurso
no cinema, na Europa e nos Estados Unidos, iniciado em 1959, em Nova lorque, entre a trupe reunida
por Robert Frank para PULL MY DAISY em tempos Beat Generation, e sé interrompido pela precocidade
do seu desaparecimento de cena em 1990 (o seu ultimo papel no cinema foi o da etndgrafa Lady
Windermere em JOHANNA D’ARC OF MONGOLIA de Ulrike Ottinger, 1988).

Lembrando-a actriz, fulgurante actriz de presenca impar e impar qualidade de intérprete, quisemos
tracar um mapa de afinidades pessoais e artisticas, em que navegam os universos de Chantal
Akerman, Marguerite Duras (duas das realizadoras com quem Seyrig trabalhou recorrentemente,
casos ainda de Ulrike Ottinger ou Patricia Moraz), mas também Babette Mangolte (a realizadora de
CALAMITY JANE & DELPHINE SEYRIG € a directora de fotografia de JEANNE DIELMAN, além de uma cumplice
pelo “lado de” Chantal Akerman), Alain Resnais (que a dirigiu no labirintico L’ANNEE DERNIERE A
MARIENBAD, celebrizando-a em Franga em 1960, e no avassalador MURIEL OU LE TEMPS D’UN RETOUR,
programado no ciclo), Jane Fonda (com quem contracena em A DOLL’S HOUSE de Joseph Losey a partir
de lbsen, antes da colaboracdo dois anos depois em FEMMES AU VIETNAM, 1974), Sami Frey (que realiza
AUTOUR DE JEANNE DIELMAN e com ela contracena em LE JOURNAL D’UN SUICIDE de Stanislav Stanojevic)... e
Michael Lonsdale, ainda ha pouco desaparecido, que trilhou parte do caminho no teatro e no cinema
com Seyrig, o primeiro a notar-lhe a “voz de violoncelo”, seu admirador confesso, seu par lancinante
em INDIA SONG/SON NOM DE VENISE DANS CALCUTTA DESERT (1975/76), mas também seu parceiro nos aqui
chamados cOMEDIE de Marin Karmitz a partir de Beckett, um filme raro, e no assaz conhecido BAISERS
VOLES de Frangois Truffaut, em que sdo um casal desencantado perante o enlevo do irrequieto Jean-
Pierre Léaud, empregado dele, apaixonado por ela.

Nesse Truffaut de 1968 Seyrig € “uma apari¢do” aos olhos de Léaud/Doinel, que anda com O Lirio do
Vale de Balzac na cabega, curiosamente prenunciando a posterior composicdo de Madame de
Mortsauf por Seyrig num telefilme de Marcel Cravenne (LE LYS DANS LA VALLEE, 1970). Mas BAISERS VOLES
é também o filme em que a personagem de Seyrig contradiz Doinel, afirmando que, ao contrario de
uma visdo de outro mundo, é uma mulher deste. A popularidade jubilosa do filme de Truffaut balancga
na retrospectiva com filmes tdo iconicos da modernidade cinematografica como JEANNE DIELMAN, 23,
QUAI DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES de Akerman (1975) — titulo fulcral da filmografia de Seyrig, como
INDIA SONG de Duras, de quem preferimos programar o menos visto LA MUSICA (1967), primeiro filme
da colaboracdo entre as duas, ou titulos muito menos divulgados como o filme em espiral de
Stanojevic, ou mesmo o de Losey, frequentemente remetido a apreciagao de trabalho menor. Esse
balanco ndo deixa de reflectir o conjunto da filmografia de Seyrig actriz de realizadores e filmes
sonantes (de William Klein, Jacques Demy e Agnés Varda, Luis Bufiuel, Fred Zinnemann, Don Siegel,



Mario Monicelli) e obras definitivamente mais raras (de Ottinger e Moraz, mas também Liliane de
Kermadec, Moshé Mizrahi ou Marta Mészaros).

No recente L’ANNEE DERNIERE A DACHAU de Mark Rappaport (2020), outro titulo da retrospectiva,
encontra-se um retrato de Seyrig e raras imagens suas nos bastidores de MARIENBAD com uma camara
na mao, anos antes, portanto, da sua iniciagdo como realizadora no seio de um colectivo feminino.
O video contar-nos-d, proclama-se em MASO ET MISO VONT EN BATEAU (1976); nunca pensei fazer um
filme antes de ler as cartas de Calamity Jane, escuta-se a Seyrig no filme de Mangolte (material
filmado em 1983), subentendendo-se a importdncia propriamente cinematografica desse projecto
nao cumprido. Mas a militancia videasta aconteceu a Seyrig na sequéncia do seu encontro nos anos
1970 com Carole Roussopoulos, e depois lona Wieder e Nadja Ringart, quando reconheceu no video
um espaco de liberdade criativa e uma arma de combate por via do registo documental. Les Muses
s’amusent (nome do primeiro colectivo que formaram) havia de tornar-se Les Insoumuses, e estaria
na origem da criacdo do Centro Audiovisual Simone de Beauvoir em 1982. O envolvimento activo de
Seyrig no MFL — Mouvement de libération des femmes torna-se publico em 1971 com a assinatura
do célebre Manifesto das 343 escrito por Simone de Beauvoir; a ac¢do das Insubmusas pautar-se-ia
pela batuta colectiva na defesa empenhada de causas feministas e politicas. E esta a dimens3o da
obra de Delphine Seyrig que tem vindo a superficie nos Ultimos anos, seja numa revisitagdo como
DELPHINE & CAROL, INSOUMUSES (Callisto McNulty, 2019) seja em retrospectivas recentes, permitidas
pela digitalizacdo dos filmes. Fim de interrupgao.

Sé bela e cala-te! No titulo reverbera um verso do Soneto de Outono de Baudelaire em As Flores do
Mal (sois charmante et tais-toi!), ecoa uma cancdo de Serge Gainsbourg (1960) e, claro, o titulo,
idéntico mas ndo pontuado, da comédia policial de Marc Allégret (1958). Diz-se que o diabo esta nos
detalhes. Neste nada diabdlico filme, o ponto estd na exclamagdo. Estamos no cinema militante da
segunda vaga do movimento feminista nos anos 70, o retrato é poderoso. No inicio estdo os rostos
das actrizes que ocupam, um a um, o plano em imagens fixas colocadas e retiradas em frente a
camara por uma mao ao ritmo da voz que as vai identificando. Seyrig na banda som, como tantas
vezes noutros titulos da série, decisivamente em FEMMES AU VIETNAM, exclusivamente composto por
fotografias e, na versdo francesa, pelo comentario de Seyrig. O filme arranca entdo para o
movimento das intervengdes das actrizes, que, filmadas genericamente da mesma maneira, reagem
as mesmas perguntas, cada uma apelando as suas razoes. A passos, ouve-se a condugdo da entrevista
por Delphine, a quem as varias actrizes replicam denotando uma cumplicidade totalmente imune a
sua maior ou menor notoriedade no momento.

Excepcao feita aos segmentos de Shirley McLaine, retomados de material televisivo, as entrevistas
sdo filmadas em directo, guardando as experiéncias de vida e trabalho das entrevistadas, o que
oferece momentos de confidéncias que vdo do foro pessoal ao profissional e tocam em pontos
sensiveis como, no caso de Jane Fonda, a sua iniciagdo em Hollywood pela mao de Joshua Logan (TALL
STORY, 1960) sob os cddigos padronizados dos estudios a respeito da imagem fisica de uma actriz, ou,
no caso de Maria Schneider, o rasto do mal-estar da sua participagdo em 0 ULTIMO TANGO EM PARIS de
Bernardo Bertolucci (1972) de que fala como “um filme de Bernardo e Marlon”. “Era muito claro. Eu
era um produto do mercado, tinha de me tornar comercial”, diz Fonda, referindo a alienacdo da
distancia entre a pessoa que era e a imagem que dela foi construida. O ar magoado de Schneider diz
tanto como as suas palavras eloquentes ao longo do filme, a sua tristeza com a falta de
oportunidades para fazer papeis que ndo o de esquizofrénica, louca, |ésbica ou assassina: “Quero

agarrar no que quero fazer. Gostava de fazer filmes mais ligeiros como CELINE ET JULIE VONT EN BATEAU”



(Jacques Rivette, 1974). Juliet Berto fala desse filme, que contracena com Dominique Labourier,
ainda assim como a excepg¢ao a regra.

Como retrato de conjunto, SOIS BELLE ET TAIS-TOI! toma o pulso a situacdo, faz um diagndstico e exprime
as inquieta¢Oes da série de mulheres que partilham o oficio de actriz levadas pela vitalidade das
perguntas de Seyrig no contexto efervescente desses anos 70. Numa entrevista da época ao The New
York Times (31 de Julho de 1976) por altura da sua participacdo numa encenacdo de As Ldgrimas
Amargas de Petra van Kant de Fassbinder, Delphine (em diversos genéricos da “producdo
Insubmusas” a assinatura é a dos nomes préprios) é identificada como uma feminista radical com “a
diferenca” de ser simultaneamente uma actriz portentosa e muito bonita. Nela, Delphine afirma o
gue a ouvimos dizer por outras palavras numa sequéncia de AUTOUR DE JEANNE DIELMAN de Sami Frey:
“Penso que todas as mulheres sdo feministas desde o dia em que nasceram. Mas todas temos
maneiras diferentes de sobreviver. Dizer que ndo se é feminista ndo significa que nao se seja. [...]
Tenho um passado pesado como actriz. Foi uma forma de provar a mim mesma que podia ser aceite.
Mas as actrizes sdo um produto comercial. Representam toda a questdao masculino-feminino olhada
num microscépio. Sdo agentes da dptica masculina.”

Um ano depois de JEANNE DIELMAN, de que nessa entrevista ao The New York Times fala como um
grande filme da jovem realizadora desconhecida que entdo era Chantal Akerman, Delphine realiza
SOIS BELLE ET TAIS-TOI! em que a feminilidade e o feminismo sdo esgrimidos a partir de questées muito
concretas, arrasando muitos lugares-comuns, ou notando a persisténcia do cinema como fantasia
masculina, o que tem muita graca numa altura em que muitos filmes tratam de relagdes de amor
entre homens, notam elas. Ja ndo estamos no século XX. No entanto, por muito que as coisas tenham
mudado ndo mudaram tanto que nao sintamos alguns arrepios com projec¢des no presente. E ja
agora, é dificil ndo sentir o arrepio do desfecho, com a dissertagdo de Ellen Burstyn acerca do
ambiente e do planeta que é preciso cuidar. Ndo estava “na agenda” em 1976.

Maria Jodo Madeira



