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EN KARLEKSHISTORIA / 1970
(“Uma Historia de Amor”)

Um filme de Roy Andersson

Realiza¢do e Argumento: Roy Andersson / Dire¢do de Fotografia: Jorgen Persson /
Montagem: Kalle Boman / Interpretagoes: Ann-Sofie Kylin (Annika Hellberg), Rolf
Sohlman (Pir), Anita Lindblom (Eva), Bertil Norstrom (John Hellberg), Lennart
Tellfelt (Lasse), Margreth Weivers (Elsa Helleberg), Arne Andersson (Arne), Maud
Backéus (Gunhild), Verner Edberg (Verner), Elsie Holm (Convidado na Festa do
Lagostim), Tommy Nilsson (Roger Hellberg), Gunnar Ossiander (Gunnar), Gunvor
Tannérus (Gunvor), Lennart Tollén (Lennart) / Produg¢do: Ejnar Gunnerholm / Gestdo
de Produgdo: Waldemar Bergendahl, Rune Hjelm e Kalle Boman / Musica Original:
Bjorn Isfélt / Copia: 35 mm, cores, falada em sueco com legendas eletronicas em
portugués / Duragdo: 120 minutos / Estreia Mundial: 24 de abril de 1970, Suécia /
Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresentagdo na Cinemateca.
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O filme mais belo de Roy Andersson ¢ a sua obra mais espontanea e, por causa disso,
a mais incaracteristica? Apetece responder um pouco ao estilo da depressdo muito
cinzenta que toma conta das suas personagens-fantoche, em filmes como Sanger fran
andra viningen/“Cancdes do Segundo Andar” (2000) ¢ Du Lavande/Tu, que
Vives (2007). Portanto, ca vai: sim e ndo. Sim, porque antes de tudo se ter tornado um
cinzento tableau vivant ou uma wonder box ocupada por homens e mulheres de cor
palida (naturezas-mortas com pessoas la dentro?), de movimentos presos a
eventualidade de uma imobilidade de morte, o mundo de Andersson parecia ser
soalheiro, ligeiro, jovial, tomado pela luz e cor do mais maravilhoso verdo sueco,
altura em que familiares e amigos se reunem a mesa para degustar lagostim, dangar e
contar piadas. Era o seu, s6 seu, Sommarlek/Um Verao de Amor (1951), para citar
um titulo de um realizador sueco que Andersson desprezava com a mesma
intensidade com que o amava — ¢ ler as entrevistas mas também ver os filmes para
perceber como os desejos e as inquietacdes de um, na realidade, sdo os desejos e as
inquietagdes do outro. Se, de facto, for um filme capaz de surpreender na relacao
entre dois adolescentes esse instante magnifico em que o amor e o desejo partem em
igualdade de circunstancias, confundindo-se, assim, o fogo sexual com a maxima
ternura de uma amizade (caricias, beijinhos e gargalhadas cumplices), entdo podemos
dizer que En kirlekshistoria/“Uma Histéria de Amor” estd entre os belos poemas
dedicados a juventude — sim, talvez mesmo na companhia do citado, e muito amado,
filme de Ingmar Bergman. Mas — grande “mas” — Andersson evidenciava ja neste sua
primeira longa-metragem outro tipo de motivagdes.

Se, sim, ha tudo isto, também, ndo, nem tudo sdo rosas na vida, de tal modo que o que
aparenta ser soalheiro, ligeiro e jovial, nos surge tingido pelo que ¢ sombrio, estatico e
cansado. Falo do mundo dos adultos, pelo qual a camara de Andersson vai
alimentando um gradual sentimento, se ndo de simpatia, pelo menos de empatia,



sobrepondo-se este ao tal doce frémito, proveniente desse magnifico primeiro amor. O
relevante ultimo plano de “Uma Historia de Amor” — incrivelmente cruel, a maneira
do mais caido dos filmes de Bufiuel — definitivamente mata o Um Verao de Amor
que ha ou podia haver dentro deste filme. Compreende-se, por forca destes instantes
finais, que Andersson se tenha instalado, depois deste estrondoso sucesso popular e de
critica, noutro ponto do universo, muito mais seco na forma e no conteudo,
caracterizado por um estilo objetivo ou uma cenografia tdo rigorosa quanto
desalmada. Depreendemos que nao ha salvagao para quem acredita no amor na leitura
que fazemos da imagem final, dada em contracampo, dos rostos de Pdr e Annika. A
camara mostra os dois jovens enamorados estupefactos com a procissao de adultos
que passa: pais, maes, tios e tias perdidos entre a névoa, depois da mais ridicula
missdo de salvamento da histéria da humanidade. Tudo o que liga — e faz o amor girar
entre — Pir e Annika é vao e fatuo face a inevitabilidade de, na idade adulta, toda a
gente se sentir sO, frustrada e maltratada. Nos primeiros minutos do filme, o avo de
Pér havia sido tomado por um louco — tomado por quem? Talvez por todos nos,
espectadores a espera de uma bela historia de amor sueca para estrangeiro ver —
quando procurara gelar uma festa familiar declarando alto e bom som: “Hoje em dia a
vida ndo foi feita para mim... Nao foi feita para pessoas s0s. (...) Estdo a ouvir-me?”
Nao, ndo valia a pena, ninguém o ouvia, ninguém o queria ouvir. Mais tarde,
perceberemos que também Pér e Annika, que ja ndo sdo criangas porque estdo prontos
para amar, para ai caminham — aquele ultimo plano encerra estes dois seres vivos na
promessa cinzenta de um denso nevoeiro em que ninguém v€ € ouve ninguém,
ninguém comunica com ninguém e so se ouvem lamurias ditas por gente triste...

A analise do sueco Stig Bjorkman, num livro de 1997 intitulado Film in Sweden: The
New Directors, € perspicaz, porque ndo olha propriamente para “Uma Historia de
Amor” mas, mais do que isso, olha para 14 dela, através dela. Bjorkman reparava, ja
nesta altura, como Andersson ¢ atraido pelo mundo dos adultos, como a liberdade
formal, em sintonia com a historia de amor dos jovens, surge ameagada pela terrivel e
patética armadilha existencial que € a — que vem da — idade adulta. Depois, o critico
sueco enaltece este curioso “choque™: “As suas imagens sdo tremendamente precisas
na sua documentacdo das trivialidades do dia a dia e, contudo, apresentam-se
carregadas de sensualismo.” Com efeito, “sensualismo” ¢ uma palavra que, muitos
anos depois, cairia do 1éxico anderssoniano, ao passo que, sem duvida, “tremenda
precisdo” parece ser a descricdo mais loquaz que se poderia fazer do que viria ai. A
proposito de “Uma Histéria de Amor”, falamos em sensualismo, numa dang¢a de
corpos e afetos caracterizada por uma vibragdo qualquer que atribuiriamos, a data, aos
primeiros Milos Forman, sobretudo Lasky jedné plavovlasky/Os Amores de uma
Loira (1966). Esta danca — esta musicalidade sensual — estd presente na banda
musical, mas també&m no ritmo da montagem: no inicio, tudo flui como um rio revolto
mas Vvivo, intensamente vivo, mostrando como o amor na juventude se faz
essencialmente de gestos e nao de palavras.

Talvez a expressao mais lapidar e comovente destas ideias seja a sequéncia em que
Annika se solta das amarras do seu bando de amigos, para correr atrds da motoreta do
seu “wild one” em ponto pequeno. Piar comega por responder a pressao de grupo e
parte com o seu “gangue de amigos”, mas depois, j& com uma Annika desfeita em
lagrimas, e quando menos se esperaria, vemos ao fundo o nosso heroi regressando
sozinho — significava este retorno que Pédr também cortara com o seu grupo e, assim,
definitivamente, dai em diante, assumiria essa sua paixao. Nao ha palavras aqui,



apenas o movimento dos corpos, uma coreografia subtil dada a ver a distancia — a
distancia da camara ¢ justa, pois permite-nos abarcar tudo o que a cena envolve, todas
as suas elevadas temperaturas, da partida dramatica (oh, como no primeiro amor o
mundo acaba, tantas vezes...) ao regresso heroico (oh, como no primeiro amor o
mundo nasce e renasce, tantas vezes...). Nao ¢ o momento mais anderssoniano? Nao,
esse ¢ o quadro poderosamente pessimista tomado pelo andar fatidico dos adultos
rumo ao Purgatdrio invisivel, mas também ndo sabemos situar maior ode aos petite
amoreuses desta vida que nessa sequéncia. Querera Andersson dizer que nao ha
felicidade depois do primeiro amor ou que s6 a ele estdo reservados os tais regressos
salvadores, para 14 dos quais tudo ¢ vaidade e amargura — sera esta a defini¢ao mais
perfeita a dar a célebre malaise escandinava? Nao sei, mas ¢ Bjorkman quem notava,
em 1977, como este havia sido o filme mais sueco de 1970, de tal modo que podia ter
recebido um outro titulo, porventura mais justo: “Suécia 1970”.
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