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LOUISE-MICHEL / 2008 
Louise-Michel 

 
Um filme de Benoît Delépine e Gustave de Kevern 

Argumento: Benoît Delépine e Gustave de Kevern / Imagem (negativo em Super-16 mm, cópias em 35 mm; 
cor; formato 1x66):  Hughes Poulain / Cenários: Paul Chapelle / Figurinos: Cécile Roullier / Música: Gaëtan 
Roussel / Montagem: Stéphane Almadjian / Som (Dolby SR): Guillaume Le Bras / Interpretação: Yolande 
Moreau (Louise Ferrand), Bouli Lamers (Michel Pinchon), Benoît Poelvoorde (Guy, o engenheiro), Albert 
Dupontel (Miro), Joseph Dahan (o empregado da funerária), Mathieu Kassovitz (o proprietário da quinta), 
Agnès Aubé (a viúva), Francis Kuntz (Flambart, o subdiretor) e outros. 
Produção: Mathieu Kassovitz, para MNP Entreprise (Paris), em co-produção com No Money Productions 
(Paris) e Arte-France Cinéma (Paris) / Cópia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema 35 mm, versão 
original com legendas em português / Duração: 95 minutos / Estreia mundial: Festival de San Sebastian, 23 
de Setembro de 2008 / Estreia em Portugal: 1 de Julho de 2010. Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*************************** 
AVISO: O filme passa em substituição a IL RITORNO DI CAGLIOSTRO (2003), de Daniele Ciprì e Franco 
Maresco, previamente anunciado. Pelo facto, apresentamos as nossas desculpas. Não tendo sido 
possível preparar atempadamente uma folha para LOUISE MICHEL, propomos a tradução de um artigo 
de Charlote Garson, publicado nos Cahiers du Cinéma em Dezembro de 2008. 
 
************************** 
Mais uma biografia filmada? É verdade que a efígie da Virgem Vermelha (1839-1905) com um ligeiro 
buço, vem fechar a nova longa-metragem do violento par de co-realizadores. Mas para fazer a 
junção entre a figura anarquista do seu título e o leve bigode de Yolande Moreau no último plano, 
Louise-Michel vai por atalhos e desvios e nisso é bem mais ambicioso do que o lerdo road movie 
Aaltra, da mesma dupla. Tudo começa por uma outra efígie, a foto de um velho que em breve será 
cremado. No forno crematório, o abeto envernizado arde mal, o gravador continua a cuspir A 
Internacional. O genérico começa sobre estas brasas apagadas do falecido grand soir e utiliza o 
gag como único combustível narrativo. Pouco importa que às vezes este combustível arda tão mal 
quanto o caixão barato do defunto inaugural, sempre teremos tempo de nos aquecermos à chama 
política. 
 
Se Louise-Michel é um filme conseguido é porque nele se mantêm do começo ao fim o horizonte 
libertário e a secura formal. Operária numa fábrica na Picardia, Louise (Yolande Moreau) sugere, 
depois de ser anunciado um plano de despedimentos, “dar cabo” do patrão com o dinheiro das 
indenizações de despedimento, que serão postas numa caixa coletiva. As operárias despedidas 
oferecem-se os serviços de um assassino por contrato lá da terra (Michel Bouli Lanners, autor-ator 
de Eldorado), com um cartão de visitas fora de prazo e pistolas construídas por um engenheiro 
paranóico (Poelvoorde). A política do gag parece prevalecer sobre o gag político do título do filme, 
quando a “deslocalização” da fábrica toma a forma de um raccord-gag: sob o olhar desconcertado 
das operárias, espalha-se um belo dia o open space da fábrica vazia, sem uma só máquina. A 
imagem de uma esplêndida edificação social despojada das suas funções volta mais uma vez, 
quando Michel vai visitar os seus pais, inquilinos no familistère de Guise; um riso irónico ecoa no 
pátio interno deserto, transformando a utopia arquitetónica num inquietante panóptico psiquiátrico. 
 
Já que a fábrica transferida numa só noite presta-se ao raccord humorístico, já que o patrão, com o 
rabo numa chaise-longue de algum paraíso fiscal, dá uma gargalhada ao anunciar que “há dois 
anos que já não há fábricas em França”, o antídoto à deslocalização é, nem mais nem menos, uma 
relocalização do gag. Primeiro, fixar o elemento cómico na textura e nas cores do Super-16, cuja 
correção de cor mais parece ter sido feita sobre a pelagem da raposa de Le Ménage Enchanté, 
visionado num bar. A seguir, enquadrar ao máximo um território cobiçado pelo cinema recente 



devido ao seu sabor “a França de baixo”. Relocalizar é tornar o território mais denso e mais rico de 
significado, é apropriar-se anacronicamente do Chemin des Dames, como se ali tivéssemos 
combatido, representar o 11 de Setembro no jardim de casa ou transformar uma situação trivial 
numa cena erótica, como Flambart, o subdiretor da fábrica, que graças a um buraco de fechadura 
e a uma maçaneta pode olhar o que bem quiser. 
 
Como em outro duo burlesco, Fiona Garden e Dominique Abel, o gag age aqui apenas sobre o 
quadro, tão rígido e tão móvel quanto aquele buraco de fechadura portátil. Ao mesmo tempo 
fronteira liberticida e ferramenta de um jubilante jogo de fort-da, o quadro é ao mesmo tempo uma 
prisão e uma cabana: um mobile home. Delépine e Kervern alargam muito as fronteiras, indo 
inclusive além dos seus limites físicos: quando a mãe de Michel ouve o alarme mal regulado tocar 
no seu apartamento, começa por dizer: “É o gato” e a seguir “são as moscas”, sonhando com os 
limites invisíveis que são diariamente transpostos. Poelvoorde, o inventor maluco, só passa do 
relvado jardim ao cascalho do mesmo se estiver debaixo de um chapéu de chuva cor de relva, que 
é trocado por outro, com um estampado que reproduz o cascalho: qualquer passagem de um limite 
é um signo, que pode ser uma ameaça ou uma hipótese de sobrevivência. 
 
A única luta que podem travar os danados da terra é permanecer no campo de visão. Tudo aquilo 
que sai das bordas será aparado, o que já era o princípio de Aaltra e de Avida, com a fúria malvada 
dos seus aleijados. Ser pobre, não significa apenas comer larvas, improvisar uma armadilha para 
caçar lebres com um saco de viagem ou “molhar o dedo para buscar algumas migalhas no fundo 
do armário”. Em suma, fazer da capacidade de super adaptação burlesca um modo de vida. É 
defender a sua integridade física, se necessário trocar o seu género biológico por aquele que 
oferece hipóteses menos magras no mercado de trabalho. Isto talvez explique, mais do que algum 
regionalismo linguístico, a sintaxe indefinida de Louise: “Vivemos ali, eu”. Diante da crise, há dois 
tipos de meios. Primeiro os grandes: travestir-se, dar cabo dos patrões. “Well, you heard about the 
time I climbed the Empire State Building”, canta Daniel Johnston em off “And you heard about the 
time I was insane at the asylum / But I bet you never knew / What I went through / Just to bring you 
a lovely song”. A mania de grandeza do cantor apaixonado iguala o sacrifício da identidade sexual 
dos communards contemporâneos e a sua determinação em galgar a hierarquia capitalista para 
fazer cair aquele que realmente decide. 
 
Pode-se falar em arte bruta a propósito da composição de Johnston, mas qual será a verdadeira 
crueza de uma mestria do gag controlado ao milímetro e colado sobre heróis iletrados? Louise só 
consegue decifrar as vogais não nasais, o aviso de evacuação colado à porta reduz-se por 
conseguinte a um “a-i-é-a-u-a-o” e o edifício é dinamitado pelas costas dela, numa back projection. 
E se o humor da arte bruta de Delépine e Kervern funcionasse pelas costas daqueles “qui savent le 
toit sans feu, sans air, sans pain / Le lit de sangle avec la table de sapin”, para citar um poema de 
Victor Hugo à glória de Louise Michel? A contradição entre o quadro polido e o caos profílmico faz, 
por sinal, as delícias de toda uma tradição kaurismakiana um pouco “malandra”, de L’Iceberg a La 
Visite de la Fanfare. 
 
No entanto, há mais em Louise-Michel. A figura tutelar do filme, que se travestiu por necessidade 
social, não toleraria que se pusesse a arte (mesmo que de origem finlandesa) acima das origens 
televisivas do gag. Os proletários e os programas cómicos da televisão estarão unidos num mesmo 
combate? Os realizadores, que tiraram o argumento do filme da sua série em episódios Don 
Quichotte de la révolution, conseguem manter este paralelo fora do alcance do populismo de 
direita, dando a Yolande Moreau e a Bouli Lanners a mesma espessura teatral que tinha Moreau 
em Quand la mer monte. Mala de metal, sapatos de tap dancing, chapéu-de-chuva estampado, 
pistolas remendadas: outros tantos acessórios metálicos que os atores cómicos exibem como num 
jogo de pedra-papel-tesoura, que neste filme ora são envolvidos no gag, ora são laminados por ele. 
Ora são esmagados pelo ardor revolucionário do título, ora dançam a Carmagnole sobre o hífen 
deste título. 
 
Charlotte Garson 


