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ENSAYO DE UN CRIMEN / 1955

(Ensaio de um Crime)

um filme de Luis Bunuel

Realizagao: Luis Bufiuel / Argumento: Luis Bufiuel e Eduardo Ugarte, baseado no romance La
Vida Criminal de Archibaldo de /a Cruz de Rodolfo Usigli / Direccao de Fotografia: Agustin
Jiménez / Décors: JeslUs Bracho e Manuel L. Guevara / Musica: Jorge Pérez Berrera / Som:
Rodolfo Benitez / Montagem: Jorge Bustos e Luis Bufiuel / Interpretacdo: Ernesto Alonso
(Archibaldo de la Cruz), Miroslava Stern (Lavinia), Rita Macedo (Patricia), Ariadna Welter (Carlota),
Rodolfo Landa (o arquitecto Alejandro Rivas), José Maria Linares Rivas (Willy, amante de Patricia),
Andrea Palma (a mae de Carlota), Leonor Llausas (a “nurse”), Eva Calvo (a mae de Archibaldo),
Rafael Banquells Jr. (Archibaldo, em crianca), Enrique Garcia Alvarez (Chucho, o amante de
Lavinia), Chabela Duran (a freira), Manuel Dondé (o coronel), Carlos Martinez Baena (o padre),
Carlos Riquelme (o comissario de policia), Roberto Meyer (o médico), Enrique Diaz Indiano (o pai
de Archibaldo), Armando Velasco (o juiz), Antonio Bravo (o antiquario), Janet Alcoriza (uma
turista), etc.

Producgdo: Alianza Cinematografica / Produtor: Alfonso Patifio Gdmez / Cdpia: Digital, preto e
branco, legendado em portugués, 86 minutos / Estreia Mundial: 3 de Junho de 1955 na Cidade
do México / Estreado em Portugal: a 7 de Julho de 1967, no Cinema Estudio 444.

Ensayo de um Crimen, dos raros filmes de Bufiuel dos anos 50 que teve distribuicao comercial
em Portugal (embora com mais de dez anos de atraso), ocupa na obra deste um lugar
objectivamente singular (do meu ponto de vista, subjectivo também).

Porque é o Ultimo dos seus filmes da primeira fase mexicana, porque € o Ultimo dos seus
“melodramas” (no mesmo ano comecariam as co-producdes e Bufiuel sd faria mais dois filmes
exclusivamente produzidos pelo seu pais de adopcao: Nazarin e Simon del Desierto); porque é
uma recapitulagdo da tematica mais forte da sua obra (o crime, o sexo e a mae) que tinha tido
como paradigmas anteriores Los Olvidados, Susana, Subida al Cielo, El Bruto, El Rio y la
Muerte e, sobretudo, El (com que este filme apresenta bastantes analogias); porque anuncia
algumas das mais célebres peliculas posteriores (Viridiana, El Angel, Tristana, Le Charme,
Cet Obscur Objet). E, assim, a varios titulos um filme-charneira, sendo, em minha opinido, o
filme que mais dliz. Vai mais longe que os avatares citados, s6 é desenvolvido nos filmes seguintes.

Emilio Garcia Riera, autor da notavel Histdria Documental del Cine Mexicano, nota, com razao, que
os comentadores tém dado pouca importancia ao tema da infancia na obra de Bufiuel, com a
Obvia excepcao de Los Olvidados. Observa-o a proposito da sequéncia de Cumbres
Borrascosas em que os protagonistas recordam “brincadeiras proibidas” da sua adolescéncia,
mas acrescenta que o mesmo sucede "nos comportamentos psicopaticos dos herdis de El e El
Bruto gue remetem para um infantilismo atroz, o que ndo € casual, pois recorda o ascendente
exercido pelas teorias freudianas sobre os surrealistas”. Subida al Cielo, La Ilusidon Viaja en
Tranvia ou El Rio y la Muerte podiam ser outros exemplos nao forgados.

Em Ensayo de um Crimen essa obsessdo é patente, ja que todo o comportamento futuro do
personagem esta contido na antoldgica sequéncia inicial: o filme comeca sobre as paginas de um
album de ilustracdes (imagens de violéncia) folheado pelo pequeno Archibaldo. A violéncia (a



revolucdo mexicana) rodeia a sua infancia, embora ndo penetre naquela casa burguesa onde
aparentemente reina a paz.

Entre os seus brinquedos de menino rico e de filho Unico (comboio eléctrico, cavalinhos, bolas,
muitos bonecos), Archibaldo é abandonado pelo pai e pela mae (entregues aos seus jogos sociais)
e confiado aos cuidados de uma nurse que detesta, como figura materna substitutiva (nurse que
apenas suporta a crianca mal-educada para conservar o lugar). E para o compensar de mais uma
das suas auséncias (depois do estranho plano em que Archibaldo se fecha no armario, com
correntes) que a mae lhe dad a famosa caixa de musica, com boneca, perturbante sinal de
fetichismo erdtico. E vem a histdria da caixa e do rei. La fora, a revolucdo impede os pais de ir ao
teatro ("tenia que ser hoy”) e a nurse aproxima-se da janela. Archibaldo decide experimentar os
poderes magicos da caixa, isto é decide ser “rei”. E, no mesmo momento, uma bala perdida atinge
a nurse. A caixa e o desejo mataram mesmo. Para que ndo restem duvidas, o plano da mulher
morta é o fabuloso plano das pernas com ligas, arquétipo da obsessao. E a outra imagem
“condutora” é o copo de leite (relacao a mae e a mulher, bebida que o protagonista jamais trocara
por outra).

Archibaldo descobre simultaneamente o sexo (caixa de musica, pernas), o pecado (julgara sempre
que matou a professora) e a solidao (desdobramento da mae nas outras duas imagens femininas:
uma morta e uma boneca). S3o o prazer e a culpa solitdrios, num dos momentos mais
intensamente onanistas duma obra que abunda neles.

Essa historia (sabé-lo-emos depois) € o primeiro flash-back do filme (sé os planos finais se ndo
reportam a essa figura gramatical). E contada a freira no hospital, entre mais leite e mais saias. E,
depois da parddia tipicamente bufueliana da morte redentora (0 medo da morte é mais forte do
que qualquer imagem do paraiso, ao alcance da mao) a navalha falica (como a caixa de musica) é
simultaneamente impotente e potente. Nao serviu para matar (era outra “brincadeira” de
Archibaldo) mas determinou a morte “acidental” da freira.

E intervém outro dos temas fundamentais de Bufiuel, de ressonancia evangélica: € mais culpado
guem desejou o acto ou quem o praticou? Para a policia, no final, nenhuma dudvida (vocé nao
matou ninguém, se fossemos prender todas as pessoas que desejaram matar, num momento ou
noutro, 0 mundo era uma prisao). Para Archibaldo todas: é por se sentir culpado que narra ao
comissario (no flash-back que, como El, constitui o cerne da obra) todos os seus desejados e
frustrados crimes, Landru ou Verdoux as avessas ou de direito. Até essa culpa lhe é frustrada:
ninguém o castiga. E a imagem sexo-crime-mae desdobra-se nas trés mulheres do filme: Lavinia-
Carlota-Patricia. A primeira e a Ultima (mulheres de velhos, nessa relacdo perversa capital em toda
a obra de Bufuel) representam, aparentemente, o sexo oferecido e a culpa (sao as tentadoras);
Carlota é, na imagem de Archibaldo, a pura, a "mae”, embora o espectador saiba que essa
imagem € a mais invertida, pois a pureza (ligacdo com o arquitecto) é apenas simulagao. Duas sao
imagens perversas. A outra, a imagem inversa.

A primeira é Lavinia, imediatamente associada ao reencontro com a caixa de musica. Repete-se no
adulto Archibaldo e na simbologia onanista: os planos com a caixa de musica (sozinho em casa),
os grandes planos sucessivos da boneca, o golpe no dedo enquanto se barbeia (o0 sangue traz-lhe
a imagem das pernas da nurse). Para fugir ao pressentido perigo (Lavinia, aparicao, fantasma,
fetiche e corpo como simula de tudo), Archibaldo “distrai-se” com o seu duplo perverso (Patricia)
e com o seu duplo inocente (Carlota).

Patricia reforca a imagem de Lavinia, mas exteriorizando-a excessivamente convida Archibaldo
para casa. Como perfaz tudo (a sua propria relagdo com Archibaldo é um pretexto para a sua
relacao sado-masoquista com o velho, episddio de amour fou genialmente intercalado) s6 é morta
em sonho e em desejo (como a nurse e repare-se no espantoso décor falico da casa dela).

Archibaldo é “fintado” por outra perversidade: a do velho (“ja estou acostumado ao inferno”;
“mais vale ser enganado que desconfiado”) e a dela (o suicidio castrador dos dois).

E continua a procura do seu “graal”, Carlota (a capela, a simbologia religiosa, as enxaquecas, a
confissdo) com as suas obsessdes auto-punitivas (as chamas do inferno) e os lapsos em relacao as
outras mulheres (sdo Lavinia e Patricia quem se lembra dele, nunca ele delas). Até descobrir (apds
a capital sequéncia fetichista com Lavinia) que a pureza de Carlota é simulada. Como com a mae,
a vinganca € onirica (Carlota, a mae e a Virgem fundem-se no inadjectivavel sonho da Salvé-



Rainha). A passagem do sonho a realidade é frustrada pela vinganca do arquitecto, apds essa
cerimdnia nupcial que é mais uma suprema ostentacdo dos “divertimentos” favoritos de Bufiuel (o
bolo de noiva em carro funerario, a conversa do padre e do militar sobre as pompas da Igreja e do
Exército). E Carlota é outra das suas vitimas.

Mas o mais complexo acontece com Lavinia. Quando regressa no filme, depois da morte de
Patricia, assobia como que por acaso a musica da caixa. E tanto o ndo ousar de Archibaldo em
relacdo a essa mulher (que tudo perfaz) que busca o seu duplo no manequim. Lavinia desdobra-se
em duas: ela e a boneca, entre o fetichismo da roupa interior e a simultanea presenca das duas
(Archibaldo beija a boneca e s6 depois a ela). Mas o crime mais desejado é o mais frustrado, pela
irrupcao incrivel dos turistas. Lavinia é morta em efigie, nas chamas do inferno, devolvendo a
boneca a uma ambigua imagem total, de mulher-homem, simultaneamente assexuada e
simultaneamente cimulo da réverie erbtica (em minha opinido, essa sequéncia € um dos pontos
culminantes do surrealismo como estética e como ética).

E vamos ao final. Absolvido pela policia, Archibaldo, decide-se a “enterrar” o passado, afogando a
caixa de musica na agua (ao elemento feminino, o simbolo feminino). A boneca flutua longamente
até ser submergida. Archibaldo, de bengala, passeia no bosque (plano do gafanhoto na arvore). E
reencontra Lavinia. Fim dos fantasmas? A sequéncia é tao equivoca que muitos comentadores
foram levados a supor que essa sequéncia era um compromisso imposto pela censura, um happy
end contra as inteng0es de Bufuel. Este desmentiu-os em absoluto: “essa situacdo feliz é tdo
absurda com as sequéncias anteriores (...) Nao me foi imposta nem pela censura, nem pelo
produtor. O arbitrario do ‘final feliz’ foi ideia minha. Trata-se de um scherzo".

N3o era preciso que Bufiuel o dissesse. S6 quem esteja muito distraido nao reparard que esses
planos finais ttm o mesmo sentido dos de El. Depois de ter esmagado o gafanhoto com a ponta
da bengala, depois do seu ambiguo sorriso, Lavinia surge como que por outra invocacao magica.
“Onde é que vai?”. “Onde vocé também vai”. “Que coincidéncia”. Archibaldo pode deitar fora a
bengala (ultimo dos seus sinais masculinos) e, assumindo totalmente a inocéncia perversa, dar o
braco ao duplo das suas obsessdes. Lobo mau e capuchinho vermelho ja ndo precisam de
disfarces. Comeram-se um ao outro, é coisa de bosque, ficando para o lado (como a bengala) os
simbolos recorrentes: a made punitiva e a avd dos disfarces. Nesse sentido, Ensayo de um

Crimen vai ao fim dos fins. Ou, como notou Labarthe, ao “acaso objectivo” dos surrealistas.

Num extenso ensaio sobre o filme, Garcia Riera conclui dizendo: "Ensayo de un Crimen é uma
comédia e, por isso, ndo atinge a terrifica intensidade de El, A diferenca esta em que o heroi de El
pode matar sem o querer e o de Ensayo quer matar e nao pode”. Deixando de lado essa coisa de
“comédia” (dislate dbvio), a oposicdo é fundada, mas retiro dela a conclusdo oposta. E porque
Archibaldo é a permanente frustracdo que o filme me parece ter uma intensidade ainda mais
terrifica do que El. Porque me parece ser o mais admiravel desequilibrio de Bufiuel, na corda
bamba entre os obscuros desejos de fusao sexual e os desejos (ainda mais obscuros) de que essa
fusdo se ndo dé, a fim de que os dois sd possam crescer, chegando ao ponto maximo da tensao,
sem jamais haver descarga. A ideia do desejo prevalece sobre a sua satisfacao, os fantasmas
ocultos sobre qualquer representacao real.

Uma boneca de Saxe. Um manequim incinerado. Parafraseando Pessoa: "O desejo € que é
essencial / o sexo é so um acidente”.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



