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336 PEK (336 RIOS) / 1998 

 

Realização, Texto, Fotografia e Montagem: João Penalva / Som: João Penalva e David 

Cunningham / Pós-Produção: David Dawson. 

Cópia: ficheiro digital, colorida, falada em russo, com legendas em português / Duração: 60 

minutos. 

 

 

THE ROAR OF LIONS (O RUGIR DE LEÕES) / 2007 

 

 

Realização, Texto e Montagem: João Penalva / Direcção de Fotografia: Rafael Ortega / Som: 

João Penalva e David Cunningham 

Cópia: ficheiro digital, colorida, falada em mandarim com legendas em português / Duração: 37 

minutos. 

 

 

THE WHITE NIGHTINGALE (O ROUXINOL BRANCO) / 2005 

 

Realização, Texto e Montagem: João Penalva / Direcção de Fotografia: Rafael Ortega / Som: 

João Penalva e David Cunningham. 

Cópia: ficheiro digital, preto e branco, falada em italiano e numa língua ininteligível, com 

legendas em português / Duração: 42 minutos. 

 

 

Com a presença de João Penalva 

_____________________________________________ 

 

Um aspecto que caracteriza os vídeos de João Penalva é a maneira como incorporam uma certa 

ordem de narratividade, e por inerência, o factor temporal. Quer dizer: somos colocados perante 

imagens (“enquadramentos”, melhor dizendo) extremamente cuidadas, e plasticamente 

fortíssimas – mas essas imagens, em vez de se “cerrarem”, em vez de se fecharem sobre si 

próprias, permanecem abertas à influência de outros elementos (principalmente o texto e o 

som), que as vão redefinindo ao longo da duração de cada filme. Nada é imutável, nada é 

instantâneo. E entre o que não é imutável nem instantâneo o mais importante é, provavelmente, 

a experiência contemplativa, a perspectiva do espectador. 

 

Um filme como O Rugir de Leões, por exemplo. Às imagens enigmáticas (focos de luz na 

escuridão) dos primeiros minutos segue-se um plano um pouco mais reconhecível: um lago 

gelado (nas imediações de Berlim), famílias que se divertem, patinam, passeiam os cães. A voz 

“off”, em mandarim, conta uma história de contornos vagamente ameaçadores, a história de 

alguém que está acossado. Há um evidente efeito de “contraponto” – entre o “perigo” que vem 

do som “off” e a familiaridade, a espécie de casualidade, que as imagens destilam. A relação 

entre imagem e som como que flutua, numa flutuação pelo menos tão hipnótica com a das 

variações cromáticas que lentamente vão tomando conta do plano. Mas há um ponto em que o 

som vai encontrar – de maneira, diríamos, “violenta” – a imagem: é no final da narração, 

quando é impossível ao espectador dissociar a floresta referida no monólogo da floresta que se 

vê ao fundo da imagem, como “background” do plano. O “anódino” fica, definitivamente, 

investido de uma aura ameaçadora, e foi pelo tempo, pela “durée”, que esta transformação se 

deu. De resto (no que é uma espécie de “clef”), João Penalva entendeu o filme (fruto de um 



convite do estado alemão) como um comentário da xenofobia – o “estrangeiro” (um chinês) face 

a uma paisagem que representa a “normalidade” da classe média. 

 

A dimensão narrativa é preponderante em O Rouxinol Branco. Sumariamente, pode ser 

descrito como uma alegoria do suicídio – a ponte em que João Penalva filmou, a Clifton 

Suspension Bridge no rio Avon, perto de Bristol, é um sítio bastante procurado pelos suicidas 

do Reino Unido. Como uma espécie de história infantil, ou de fábula com princesas e animais 

(texto do próprio João Penalva, como habitualmente), O Rouxinol Branco descreve, a partir de 

determinado ponto, uma viagem “maravilhosa” por um território a que, se podemos chamar um 

“mundo paralelo” (como “paralela” é, o no fundo, a estratégia e a linguagem de toda a alegoria), 

se faria talvez melhor em chamar um “afterworld”. O momento da passagem é crucial – essa 

espécie de plano subjectivo com que mergulhamos da altura da ponte para as águas lodacentas 

do Avon. E dizemos “passagem” porque há de facto uma ligação visual entre as duas partes do 

filme (o monólogo/diálogo, entre uma mulher de quem vemos apenas um braço e um homem de 

quem apenas ouvimos a voz, em italiano e numa língua que João Penalva quis que ficasse 

“imperceptível”), quando a textura da pele do braço da mulher faz “raccord” perfeito com a 

superfície ondulada do Avon. A ligação visual é clara; se existe uma ligação narrativa ela fica 

ao cuidado do espectador, livre de construir, a partir destes elementos, uma história. Toda a 

segunda parte, hipnótica quer visualmente (as formas reconhecíveis desapareceram, 

decompuseram-se, num dos planos que imediatamente se segue ao do mergulho) quer 

sonoramente (o som é o do marulhar das águas do rio, mas soa como um rumor abstracto, 

“industrial”), é uma viagem em estado de suspensão, invenção de um espaço (e possivelmente 

de um tempo) em que os elementos físicos são apenas pequenos pontos de referência para a sua 

natureza essencialmente mental. A fábula, o rio e as margens, a viagem, a suspensão: um 

espírito cinéfilo diria que João Penalva reencontra aqui, com os seus próprios termos e 

procedimentos, o Night of the Hunter de Charles Laughton. 

 

336 Pek (336 Rios) é o mais antigo trabalho de João Penalva de entre os que vimos no conjunto 

destas duas sessões, datando de 1998. É um filme sobre a incerteza da memória, e sobre o modo 

como a biografia tende a transformar-se em sonho, em imaginação. Da história do narrador 

russo, tantas são as versões diferentes, ninguém, nem ele próprio pode estar certo. Haverá 

tendência (com que o filme certamente joga) para, por contraponto, associar toda essa incerteza 

e dissolução (tintado de amarelo, com os contornos indefinidos, o próprio plano fixo que 

sustenta todo o filme parece participar nessa incerteza e dissolução) à precisão matematicamente 

rigorosa com que o título indica o número exacto de rios que correm para o Lago Baikal (na 

Sibéria, a maior concentração de água doce em todo o mundo, e local do “Cabo Canaveral” da 

extinta URSS). Mas o filme encarrega-se de desmontar mesmo essa precisão matemática e/ou 

geográfica (sequência musical e recitada: 17 minutos só com os nomes dos rios): nem todos os 

rios têm nome, e não é certo que sejam exactamente 336. A realidade furta-se às próprias 

palavras ou números que a tentam descrever, e entre uma paisagem e uma memória há muito em 

comum: sempre em mutação, desfazendo-se e refazendo-se num processo constante. Podemos 

ter tão pouca certeza de uma memória como de uma paisagem, uma e outra são como 

organismos vivos – dizem-no os filmes de João Penalva. 

 

Luís Miguel Oliveira 


