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336 PEK (336 RIOS) / 1998

Realizagdo, Texto, Fotografia e Montagem: Jodo Penalva / Som: Jodo Penalva e David
Cunningham / Pés-Produg¢do: David Dawson.

Copia: ficheiro digital, colorida, falada em russo, com legendas em portugués / Duracdo: 60
minutos.

THE ROAR OF LIONS (O RUGIR DE LEOES) / 2007

Realizagdo, Texto e Montagem: Jodo Penalva / Direcgdo de Fotografia: Rafael Ortega / Som:
Jodo Penalva e David Cunningham

Copia: ficheiro digital, colorida, falada em mandarim com legendas em portugués / Duragdo: 37
minutos.

THE WHITE NIGHTINGALE (O ROUXINOL BRANCO) / 2005

Realizagdo, Texto e Montagem: Jodo Penalva / Direc¢do de Fotografia: Rafael Ortega / Som:
Jodo Penalva e David Cunningham.

Copia: ficheiro digital, preto e branco, falada em italiano e numa lingua ininteligivel, com
legendas em portugués / Duragdo: 42 minutos.

Com a presenca de Joao Penalva

Um aspecto que caracteriza os videos de Jodo Penalva é a maneira como incorporam uma certa
ordem de narratividade, e por ineréncia, o factor temporal. Quer dizer: somos colocados perante
imagens (“enquadramentos”, melhor dizendo) extremamente cuidadas, e plasticamente
fortissimas — mas essas imagens, em vez de se “cerrarem”, em vez de se fecharem sobre si
proprias, permanecem abertas a influéncia de outros elementos (principalmente o texto e o
som), que as vao redefinindo ao longo da duracdo de cada filme. Nada ¢ imutavel, nada ¢
instantaneo. E entre o que ndo ¢ imutavel nem instantdneo o mais importante é, provavelmente,
a experiéncia contemplativa, a perspectiva do espectador.

Um filme como O Rugir de Ledes, por exemplo. As imagens enigmaticas (focos de luz na
escuriddo) dos primeiros minutos segue-se um plano um pouco mais reconhecivel: um lago
gelado (nas imediagdes de Berlim), familias que se divertem, patinam, passeiam os cdes. A voz
“off”’, em mandarim, conta uma historia de contornos vagamente ameacadores, a historia de
alguém que esta acossado. Ha um evidente efeito de “contraponto” — entre o “perigo” que vem
do som “off” e a familiaridade, a espécie de casualidade, que as imagens destilam. A relagdo
entre imagem e som como que flutua, numa flutuacdo pelo menos tdo hipndtica com a das
variag0es cromaticas que lentamente vao tomando conta do plano. Mas ha um ponto em que o
som vai encontrar — de maneira, diriamos, “violenta” — a imagem: é no final da narragdo,
quando ¢ impossivel ao espectador dissociar a floresta referida no mondlogo da floresta que se
v€ ao fundo da imagem, como “background” do plano. O “anddino” fica, definitivamente,
investido de uma aura ameagadora, e foi pelo tempo, pela “durée”, que esta transformacéo se
deu. De resto (no que € uma espécie de “clef”), Jodo Penalva entendeu o filme (fruto de um



convite do estado alemao) como um comentario da xenofobia — o “estrangeiro” (um chinés) face
a uma paisagem que representa a “normalidade” da classe média.

A dimens3o narrativa ¢ preponderante em O Rouxinol Branco. Sumariamente, pode ser
descrito como uma alegoria do suicidio — a ponte em que Jodo Penalva filmou, a Clifton
Suspension Bridge no rio Avon, perto de Bristol, ¢ um sitio bastante procurado pelos suicidas
do Reino Unido. Como uma espécie de historia infantil, ou de fabula com princesas e animais
(texto do proprio Jodo Penalva, como habitualmente), O Rouxinol Branco descreve, a partir de
determinado ponto, uma viagem “maravilhosa” por um territério a que, se podemos chamar um
“mundo paralelo” (como “paralela” é, o no fundo, a estratégia e a linguagem de toda a alegoria),
se faria talvez melhor em chamar um “afterworld”. O momento da passagem ¢ crucial — essa
espécie de plano subjectivo com que mergulhamos da altura da ponte para as dguas lodacentas
do Avon. E dizemos “passagem” porque ha de facto uma ligagdo visual entre as duas partes do
filme (o mondlogo/dialogo, entre uma mulher de quem vemos apenas um brago € um homem de
quem apenas ouvimos a voz, em italiano e numa lingua que Jodo Penalva quis que ficasse
“imperceptivel”), quando a textura da pele do brago da mulher faz “raccord” perfeito com a
superficie ondulada do Avon. A ligagdo visual ¢ clara; se existe uma ligagdo narrativa ela fica
ao cuidado do espectador, livre de construir, a partir destes elementos, uma histéria. Toda a
segunda parte, hipnoética quer visualmente (as formas reconheciveis desapareceram,
decompuseram-se, num dos planos que imediatamente se segue ao do mergulho) quer
sonoramente (0 som é o do marulhar das aguas do rio, mas soa como um rumor abstracto,
“industrial”), ¢ uma viagem em estado de suspensdo, inven¢cdo de um espago (e possivelmente
de um tempo) em que os elementos fisicos sdo apenas pequenos pontos de referéncia para a sua
natureza essencialmente mental. A fabula, o rio ¢ as margens, a viagem, a suspensao: um
espirito cinéfilo diria que Jodo Penalva reencontra aqui, com o0s seus proprios termos e
procedimentos, o Night of the Hunter de Charles Laughton.

336 Pek (336 Rios) ¢ o mais antigo trabalho de Jodo Penalva de entre os que vimos no conjunto
destas duas sessdes, datando de 1998. E um filme sobre a incerteza da memoéria, e sobre 0 modo
como a biografia tende a transformar-se em sonho, em imaginacdo. Da histéria do narrador
russo, tantas sdo as versdes diferentes, ninguém, nem ele proprio pode estar certo. Havera
tendéncia (com que o filme certamente joga) para, por contraponto, associar toda essa incerteza
e dissolucdo (tintado de amarelo, com os contornos indefinidos, o préprio plano fixo que
sustenta todo o filme parece participar nessa incerteza e dissolucdo) a precisdo matematicamente
rigorosa com que o titulo indica o nimero exacto de rios que correm para o Lago Baikal (na
Sibéria, a maior concentracdo de agua doce em todo o mundo, e local do “Cabo Canaveral” da
extinta URSS). Mas o filme encarrega-se de desmontar mesmo essa precisdo matematica e/ou
geografica (sequéncia musical e recitada: 17 minutos s6 com os nomes dos rios): nem todos os
rios t€m nome, e ndo ¢ certo que sejam exactamente 336. A realidade furta-se as proprias
palavras ou niimeros que a tentam descrever, ¢ entre uma paisagem ¢ uma memoria ha muito em
comum: sempre em mutacdo, desfazendo-se e refazendo-se num processo constante. Podemos
ter tdo pouca certeza de uma memoéria como de uma paisagem, uma e outra S0 como
organismos vivos — dizem-no os filmes de Jodo Penalva.

Luis Miguel Oliveira



